阮悠恬問道：“林姐你現在晚上吃飯了??？”

    經紀人沒想到他還記著這茬, 笑笑說道：“給你倆訂的套餐, 我吃沙拉，不然干看著, 也有點饞?！?/br>
    助理在一旁也說：“尤其是看節目的時候，下飯綜藝下飯綜藝，沒有飯快樂都對半砍?！?/br>
    晚上《演技大生寫（第二季）》第一期將如約播出，漫長的廣告倒計時期間，被迫留在公司的阮悠恬管助理要來幾張A4紙，又從經紀人的辦公室找來支簽字筆。

    經紀人問：“干嘛？看節目也要做筆記??？”

    阮悠恬頭也不抬地在幾張紙上分別標注, 一邊解釋道：“在現場和在屏幕前觀看，會有不一樣的效果，沒有對比就沒有進步，而且我也想看看我在臺上是個什么樣子?！?/br>
    “你是第幾個表演？”

    “抽到號碼是十七號?！?/br>
    “那得是中后程的進度了，就是不知道怎么剪輯?！苯浖o人一邊處理著郵件，一邊道：“等著節目出來看看效果，反響好的話我們也不用多引導，反響不好的話，只要不造謠謾罵人身攻擊，隨他們去說，合你意嗎？”

    阮悠恬點頭，“行，自然生長最好了?！?/br>
    經紀人搖搖頭，“你真是我見過最省事兒也最固執的?！?/br>
    經紀人看向阮悠恬，問道：“知道我為什么這么說嗎？”

    阮悠恬配合地問道：“怎么說？”

    經紀人答道：“因為你是一個很有矛盾性的人?！?/br>
    “說你簡單吧，你卻很聰明，能洞察別人的心思，及時抓住時機止損，并且瞬間反應，采取最適合自己的方式予以回擊，這種聰明不討人厭，很厲害?！?/br>
    “但這不意味著你圓滑，相反，在一些問題上，你還抱有很難得的天真，我不知道這種天真是不是跟你的思考方式有關，很多時候你認為不必要或是匪夷所思的事情，其實在現實生活中，尤其是這個烏煙瘴氣的圈子，就更會展現得淋漓盡致?！?/br>
    “話又說回來，你不擅長與人親近，但是別人又說不出你哪里不好，但要說別人多了解你吧，往往在還沒了解透你其中一面的時候，就因為某些緣故被你拒之于千里之外?！?/br>
    阮悠恬驚訝于經紀人的這番說辭，半晌說道：“思考方式是一方面，另一部分原因，大概是天生使然？”

    阮悠恬沒明說的是，他的原生家庭確實是給他的成長刻下了不可磨滅也無法更改的烙印。如果要討論他的成長經歷是災難還是禮物，在此之前他可以很明確地說這是災難，但是現在他不確定了。

    不過這些，阮悠恬從不打算對任何人說。

    更別提現在。

    經紀人沒深究他所保留的未盡之言，意有所指地問道：“你的危墻？”

    阮悠恬搖頭，復又點點頭，“算也不算，但如果哪天危墻不再是危墻，我應該能不含糊地給你答案?！?/br>
    經紀人比了個“OK”的手勢，“行，希望到時候，你已經進入另一番天地了?！?/br>
    阮悠恬一笑，“但愿?！?/br>
    節目開始，小會議室里的三人坐在同一排，面前放著兩臺筆記本電腦，同步播出，只不過一臺開著彈幕小窗口不放聲，一臺外接隨身音響全屏播放關了事實彈幕。

    “我突然有點緊張?！敝硇哑桨咫娔X也放在一旁，上面是#演技大生寫第二季# 的話題廣場頁面，用來觀察事實反饋。

    經紀人此時也放下了手機，專注地盯著播放窗口，難得也沒那么颯了。

    阮悠恬正在不緊不慢地吃著飯，泰山壓頂也絲毫不慌。

    不過經紀人和助理早就習慣他這淡然的勁頭，并不感到奇怪。

    “開始了?！?/br>
    節目沒有花里胡哨的文字加工，就連最開始的人物出場都能省則省，鏡頭轉場主要聚焦于大框架整體氛圍的渲染——

    初始鏡頭定格于某地不知名湖面，薄薄的一層浮冰在日光下顯出清澈的藍，鏡頭越推越近直至虛焦。

    “咔嚓”一聲，冰面應聲而裂，三棱鏡的斷面折射出七彩光線，逐光的鏡頭緩緩上移，對準了北方冬天的某個晴日。

    陽光穿透稀薄的四散開來，鏡頭也從一個遠景迅速推進，從場外搖進棚內。

    參賽選手的舞臺表演像舊錄影帶似的模糊了畫面，交雜著各種零碎視角倍速快進。

    畫面翻轉。

    碎屏式的鏡頭似是由湖面上的碎冰打造，拼湊的邊角還有寫實般的斷面和裂痕，鏡頭里面分別定格著二十一張反應各異的臉。

    定格一秒而過，突然黑屏。

    兩秒過后。

    “嗡”的一聲，是利劍出鞘的聲音，閃著銀白光芒的行草書法狂傲又肆意地從四周向中間聚攏，淡化的同時又向野草一般伸展，字體模糊后又重現，最后穩定在屏幕正中。

    ——演技大生寫第二季。

    ……

    阮悠恬的抽號靠后，他又穩穩當當地第一個吃完飯，把飯盒收拾好后便做好了準備記筆記，但又確實沒什么可記，阮悠恬便靠著椅背咪了會兒神。

    而助理正趁著沒到阮悠恬表演的時間趕緊吃飯，他實在是擔心一會兒彈幕吵起來，自己沒食欲了。至于經紀人，她那盒沙拉沒動幾口，果真是個看節目時打牙祭的消遣。

    所以節目前半程的時間，三人無一人專心，只等到隋昕上場，才紛紛進入正題。