-ⅰ-

    早間新聞在播報一周天氣。

    “……周日氣溫-3℃～4℃……小雪轉晴……”

    又要降溫了。昌沚想。真冷啊，不想出門，不想上學，不想上課。

    昌炤在喝牛奶。明明都空了。

    那家伙，吵死了。

    他搶走了她的空牛奶盒。

    為什么想要看雪呢？只要見過一次，就知道它本質是很無聊的。

    為什么要這么興奮啊。

    ……小心！

    車的一個急轉彎讓他頓時清醒了過來。他緊急抱住了昌炤。

    人體果然是最佳的取暖器。從內到外都溫暖起來了。

    -ⅱ-

    煙花真軟啊。

    不對……堅果真甜。

    -ⅲ-

    “昌沚，昌沚？”同桌叫他。

    昌沚單手支著下巴，懶懶問他：“干嘛？”

    同桌搶了后桌女生的鏡子，一言難盡地對準他：“你自己看?！?/br>
    昌沚：“……”他揉揉臉恢復正常。

    “你是怎么了，??？”同桌問，“一大早笑得這么惡心?！?/br>
    昌沚：“……沒事?！?/br>
    “……你當我傻呢！忍你幾個月了！”同桌大叫，“你小子肯定是有對象了！快交代！”

    昌沚停頓了一會。他慢慢開口：“你覺得……我今天穿的帥嗎？”

    同桌忍無可忍，一記勾心拳送去。

    “大家都穿的校服，有個龜兒子的區別！”

    嘖。

    中午吃飯，小林坐在他對面。

    過了會，小林猶疑：“你在想什么？”

    昌沚：“……沒事?！彼Y束發呆，開始埋頭吃飯。

    小林說：“上次我看見你女朋友了?！?/br>
    他一口飯差點沒咽下去：“不可能！你怎么會知……cao，你套我話！”

    小林微微一笑：“誰??？”

    “中午還有小測驗。抓緊吃完，別閑聊?！?/br>
    小林眉毛一挑：“看來我認識?！?/br>
    昌沚：“……”他媽的。

    小林說：“你慌了?！?/br>
    昌沚立刻端著餐盤換了個座位。

    傍晚下課，小林問：“去打球？”

    進了叁個球，小林表示暫停：“你今天狀態不佳？”

    “有嗎？”

    “心不在焉的?！?/br>
    他不置可否地低頭拍球。

    “談談？”

    昌沚抱著球，靠著鋼絲網，和小林并排蹲著。他支支吾吾：“你說……嗯……”

    “你想說什么？”小林問。

    他沉默地轉了會球：“沒什么……就是……覺得高興……只是覺得很高興而已?！?/br>
    小林笑了：“我們這么多年朋友，還有什么不能說的？”

    昌沚把球抱在了懷里，過了會才重新出聲，聲音很輕：“那……其實……咳，那個……我……我和她在一起了……”

    -ⅳ-

    “昌炤！”昌沚沖進她臥室，咬牙切齒，“你去把地板掃干凈！”

    “什么？”她心虛，“什么地板？”

    “你做的好事！”他拎著她耳朵就要過去。

    “昌沚？”昌母剛好路過，“干嘛一大早進炤炤房間？快回自己房間去?！?/br>
    昌沚：“……”

    她暗中比了拜托的手勢。

    吃早飯的時候，只剩他們兩個，他就開始低聲念叨：“你怎么回事？昨晚就跟你說了，不準再在床上吃東西！你吃了滿床碎屑，還跟我說保證會打掃?！?/br>
    他黑臉：“這就是你的打掃？！全部撣到地上再踢到床底下，嗯？很聰明？你是打算養老鼠嗎？”

    昌炤縮頭：“那個……事出緊急……”

    他吃完把東西一端，威脅道：“你要明天之前不打掃完，我就跟爸媽告狀！”

    “告、告什么狀？”她坐立不安。

    “他們的女兒不迭衣服！”昌沚穩cao勝券，“把所有衣服全一窩蜂藏在柜子里。要不是我看見好心幫你理了……哼哼?！?/br>
    昌炤想起了輕微潔癖加強迫癥的母親，立刻求饒：“放過我吧！”她真的受不了那個嘮叨，“我立刻就去！”

    房間最后還是昌沚打掃的。

    他先在旁觀觀摩了會，接著發現——以昌炤的水平，他的屋子只會更臟。

    -ⅴ-

    小林又來了。昌沚煩躁地想。

    自那天和他坦白說明后，都不知道已經找了自己多少次。

    他難道說得不夠明白嗎？！

    小林靠在墻邊，再一次苦口婆心試圖說服他：“你meimei還小。她喜歡你只是一時的。等到她長大了，想明白了，一定會怪你的?！?/br>
    還說：“她對你的感情，主要還是依賴。你看她，身邊沒有別的異性，所以會產生誤會。錯把親情當zuoai情?！?/br>
    又說：“你是哥哥。你身上的責任比她重。她不懂事，但你不行。你不能這么繼續，昌沚?！?/br>
    反復地說：“你再好好考慮一下?！?/br>
    昌沚說：“事情突然發展成那樣……我也很意外。但既然已經發生了，我覺得……繼續下去，也挺好的?！?/br>
    他說：“我認真考慮過這件事了?！?/br>
    “不管以后怎么樣，我都會保護她的。哪怕她有一天覺得……”他猶豫地說，“哪怕有一天，她后悔了。我也還會是她哥哥?！?/br>
    “你太天真了！”小林急切，“跨過那一步，你們就徹底回不去了。你以為你們還能回到正常的兄妹關系嗎？不可能的！這條路沒辦法回頭！”

    于是昌沚笑了下：“那就一直走下去吧?！?/br>
    “你確定你做的到嗎？”小林質問，“你確定你們能夠永遠相愛嗎？你真的想清楚了嗎？只要走錯一步，整個家庭都會被你們毀了！就算這樣，你也要繼續？”

    “我想試一試?！彼h處，“那家伙很沒安全感的。她需要很多很多的愛。你知道嗎？”他揚起笑容，“全部的關注，全部的愛，永久的陪伴。除了我，沒人給得了她?！?/br>
    天空中忽然飄下了雪。他的眼睛好像是晶亮的。

    小林觸動了一下，卻再次誠懇地說：“昌沚……作為朋友，我必須得再勸你一次……放棄吧?！?/br>
    上課鈴響了。

    昌沚瞬間松了口氣。

    等到自習上了一半，他算了算時間，借口上廁所就溜了出去。

    昌炤在教室里理東西。她的桌子里面亂作一團。

    下次得督促她好好整理。

    他這樣想著，就看見她和朋友說說笑笑迎面撞來。

    是她想看的雪。想帶她去看。

    她踩在雪地上轉圈。

    他伸出手想要留住她，卻抓不住。她像霧，像煙，像朦朧的水汽，像乳白的月光，像飛揚的雪，像……只會那么短暫停留一瞬，就消失似的。

    喜歡她什么呢……？明明只是保持原樣，也可以相互陪伴著走下去。

    很多。

    太多了，他簡直說不清。

    “我在她身上感受到了……理想?！彼噲D去解釋，“純真的理想，熱烈的浪漫?？粗?，就會擁有追逐和保護的欲望。也從她那里獲得了……”

    是什么呢？

    “愛，快樂，滿足和自由?！?/br>
    于是，他用力捉住了她。想把她融入自己的生命里。

    -ⅵ-

    昌沚與小林都各自請假回家了。

    他知道小林不會告發他們……與此同時，他們的友誼也戛然而止。

    他沖回家，剛好看見昌炤在門口。

    像找到了內心缺失的那塊拼圖。

    他把她抱了起來，聽她的驚呼，沖破了那蔽日的陰霾。

    才開始覺得自身完整。

    -ⅶ-

    很小的時候，昌炤就是個黏人精。

    最開始黏她媽。她媽很忙，雇了個年輕小保姆，她就黏上了保姆。

    她要人抱，要人親親。不被滿足，就一個人偷偷地哭。

    等到會走路，會講話，保姆一沒理她，她就會委屈地邊哭邊跑過來找他。

    他是備胎嗎？！

    他只好費盡心思地哄她高興。一來二去，她把注意力轉移到了他這里。

    等到她五歲時，父母就辭退了保姆。

    她什么也不會。麻煩，嬌氣，什么都要人照顧。只要稍微離開她一會，就會到處找人。

    但是時間久了……也開始習慣。

    他不再是一個人自顧自玩了。他……在被需要。他的存在具有意義，不再是可有可無的。

    他說的話總有人認真地聆聽。即便他犯了錯……依然被崇拜和信任著。

    那些他曾經沒有的東西，都開始擁有了。

    他甚至開始一步步接觸外面的世界，接觸更多的同齡人。

    但他總還會把目光放回她身上。

    像兩個已經磨合的齒輪——無法再從他人那里獲得合適的體驗。

    一轉眼，她已經那么大了啊。

    站在布滿雪景的落地窗前，他輕聲問：“炤炤……你覺得我卑鄙嗎？”

    “什么？”她好奇地看過來，“為什么這么想？”不等他回答，她瞇眼笑起來，“怎么說呢……人都有卑鄙的那面吧？畢竟世界上根本沒有圣人嘛?！?/br>
    “但是呢，”她有點苦惱，“我覺得很可愛啊?！?/br>
    “總之，”她下結論總結，“我喜歡你的一切?！彼谋戆兹绱藷o畏，“哪怕是‘你討厭我’，這一點我也會喜歡?！?/br>
    他低頭，露出一點輕微的笑容。

    “謝謝?！?/br>
    -ⅷ-

    六年后的初雪。

    北方的雪季總是更早一些。

    昌沚穿著黑色大衣，提著電腦包站在地鐵上。晚上七點半，人群還是這么擁擠。

    他低頭看信息。昌炤說她叫了外賣，問他什么時候回來。

    九點終于到家。

    飯菜冷了，他去加熱了下。

    她開著燈趴在床上，好像已經睡著了。

    專業原因，不少待遇不錯的工作都需要外派。但他不能長期待在國外。

    他幫她蓋上被子，關掉了燈。

    離畢業還有半年左右的時間。

    他吃完飯，去收衣服，又迭好放到柜子里。

    昌炤醒了。她揉揉眼睛：“你回來了？”

    他也躺到了床上。

    昌炤在他身邊支起身子，低頭看他。微卷的黑色長發茸茸地落到他臉頰上，有一點癢。

    她有點心疼：“你看起來好累啊。很忙嗎？”

    公司和甲方條件談不妥，鬧了矛盾，他卻是被訓斥的那個。毛病。

    “沒事?！彼f，“唉，只是應付人際關系有點麻煩?！?/br>
    “發生什么了？”

    “都說了沒事?！彼麧M不在意地說，“今天工資到了。明天請你吃大餐?！?/br>
    她高興地驚呼：“好誒！我想吃……日式料理還是牛排呢……嗯……”

    他伸手摸她的頭發。

    希望她永遠不去體會煩惱的意義。

    -ⅸ-

    他離開了第一家公司。

    或許因為是私企，盡管工資高，但其余待遇并不怎么樣。經常性無理由加班，一分一毫地想要去計算成本。

    他新調來的頂頭上司正因為被綠而整天大發雷霆，看他那個年紀的小年輕最是不爽。

    上司把一沓文件拍到他桌上，怒氣沖沖：“你怎么回事，天天夢游嗎？你看你寫的什么？快一年了，連這種基礎錯誤都會犯！你這份報告能拿給誰看！實習生都比你拿的出手！”

    他麻木地聽著。

    他和原上司的關系不錯，只是對方升遷了，并沒有帶他。新上司是另一派的。

    倒霉。他想。這是宮斗劇嗎？

    “天天做夢！”上司訓斥，“會不會腳踏實地做點實事？只會搞拉幫結派那一路。還是名牌大學出來的……”他輕蔑地啐了一口，“廢物?！?/br>
    邁進社會第一步，為錢折腰。

    于是昌沚低頭：“抱歉。我重新去調查，再寫一份交給您?！?/br>
    -ⅹ-

    母親生病了。

    下肢靜脈曲張并發淺靜脈炎。

    他和昌炤趕回去，在手術室外等待。

    不算嚴重，手術成功。

    他松了口氣，又有點茫然。

    -ⅹⅰ-

    昌炤繼續讀研。

    出差了半個月，他以為屋子一定亂得不成樣子。她說她學會了好幾道菜，但他總擔心她會把廚房燒了。

    她從前是幾乎不做家務的。

    下午回到家，他進門，看見屋子和他離開時那樣整潔。甚至還多了幾盆植物，煥發出生命的色彩。

    也許沒有他，她反而能獨立一點。

    他想。

    她早就成年了。開始自己賺錢，有能力自己生活了。

    明明應該高興。為什么會覺得失落呢？

    -ⅹⅱ-

    昌炤給他發了張閨蜜的結婚照。她羨慕地說：“真漂亮啊?！?/br>
    他獨自站在在人潮洶涌的街頭，低頭看著照片。好像能想象出來她在那邊笑的樣子。

    于是也跟著笑了下。

    距離引產事件已經隔了大半年，她開始從那種陰霾里走出來。

    他笑著笑著，又遲疑起來。他想，我給她的，是幸福嗎？

    一張張陌生的臉、一段段嘈雜的聲音從他身邊穿梭而過。

    這條路，是通往幸福的道路嗎？

    身邊的不少朋友已經結婚了。他們時而秀恩愛，時而抱怨。

    他也聽說，她還有別的追求者。

    她想要的，也是那樣的嗎？

    -ⅹⅲ-

    在她研叁的時候，他第一次提分開。

    她剛到家。

    又是一年初雪。它們不斷降落，又不斷融化。

    她只是愣愣看著他，紅著眼睛。她幾次張口想要說話。她的眼睛好像在問：“為什么？”

    但她只是埋頭說：“好?！比缓髲澭坌χ痤^，“我知道了。那……我要搬出去嗎？搬去學校宿舍？東西有點多，可能還要再放一段時間……”

    她好像很久沒有說過那樣的話了。

    想要和他永遠在一起。

    為什么不生氣呢？為什么……不挽留呢？

    他覺得自己像個患得患失的小女孩那樣矯情。

    他只是……想要一點支持和信心。

    等她走了十天，他又跑去把她接回來。

    他開始不知道自己想要什么。也不知道她想要什么。

    -ⅹⅳ-

    等春天到來，他們就正式分開了。

    像偶然合并的兩條鐵軌，終于邁上了各自的進程。

    她送給他加繆的文集。

    書簽上，她手抄了艾呂雅的一首詩。譯文是：

    “……

    一場風暴占滿了河谷

    一條魚占滿了河

    我把你造得像我的孤獨一樣大

    整個世界好讓我們躲藏

    日日夜夜好讓我們互相了解

    為了在你的眼睛里不再看到別的

    只看到我對你的想象

    只看到你的形象中的世界

    還有你眼簾控制的日日夜夜”*

    昌沚看了遍。

    他躲在陰影里，又輕聲念一遍。

    他翻出久違的鋼筆，吸滿墨水。深藍色的墨水。他在背面寫到：

    “她站在我的眼瞼上

    而她的頭發披拂在我的頭發中間

    她有我手掌的形狀

    她有我眸子的顏色

    她被我的影子所吞沒

    仿佛一塊寶石在天上

    她的眼睛總是睜開著

    不讓我睡去

    在大白天她的夢

    使陽光失色

    使我笑，哭了又笑

    要說但卻什么話也說不出”

    ——保爾·艾呂雅

    他寫下最后的名字，《戀人》。

    -ⅹⅴ-

    她活得很好。事業成功，朋友很多，總是很熱鬧。受邀去參加她的生日會，滿滿當當兩桌人，男男女女，她和每一個人都能聊的很開心。

    有很多人愛她。有更多人愛她。

    這很好。

    于是他便提前離場了。

    -----

    *詩歌名：《除了愛你我沒有別的愿望》。