畫面很真實，拍得也很好。但看到里面一直分散在災區的母子重逢那瞬間，樂知時借口上廁所離開了影院。

    他高估了自己的應激力。

    宋煜是前后腳跟著他出來的，在黑暗的放映室里，他覺得自己比樂知時更加坐立難安。但出來之后的他什么都沒有說，只是在鋪著地毯的影院長廊抱住了他。

    樂知時忍著酸楚想，自己在某方面可能會永遠膽小。過了一分鐘，他很誠實地把這個想法告訴了宋煜。

    他回答說，你不要太勇敢，給我留一點發揮空間。

    緩過勁之后，樂知時決定回到電影院。沒有人知道他其實還是對災難有天然恐懼，他也不想表現出來。但宋煜拉住了他的手，給蔣宇凡發了消息。

    “我們去吃點蛋糕好了?！彼戊系氖终茖挻蠖稍?，散發著暖意，“剛剛進來的時候看到一家新開的蛋糕店，有你喜歡的漿果芝士蛋糕?！?/br>
    蛋糕店琳瑯滿目，樂知時的選項卻很少，好在他容易滿足，看到宋煜皺著眉、按他要求吃掉一口很甜的蛋糕，樂知時心情就好起來了。

    這座城市的冬天又濕又冷，像塊泡在冷水里的舊海綿。自從放假，樂知時就離不開取暖器，連午休都蓋著被子睡在地毯上，橘子在他肚子那兒團著，棉花糖鉆在懷里。

    這張照片當然也被宋煜拍了下來，存進了相冊里。

    不過即便是放假了，宋煜依舊沒有清閑，一直在家里忙著處理遙感影像。偶爾秦彥來家里串門，想抓宋煜出去玩，但也只能蹭頓飯。

    “你這也太辛苦了，才大四就把你當牲口使了。哎，你哪兒來的時間和我們樂樂談戀愛？時間管理大師啊?！鼻貜┳叩剿淖雷痈?，貓著腰瞅了一眼他桌子上的月計劃表，格子規整，上面畫滿了表示[已完成]的叉。

    看到下一周有一個標紅，秦彥瞇起眼，“我去，你們組又要外出了啊?！?/br>
    “剛通知。之前和何教授合作過的地震局分局這次請他去川西做地面沉降檢測，順便把一些山區的空間觀測數據填補一下?！?/br>
    秦彥聽得腦袋疼，只覺得宋煜又要辛苦扛儀器了。他像個老父親那樣拍了拍宋煜的肩膀，“行吧，你加油。早點回來過小年夜，我媽到時候包餃子給你家送過來?！?/br>
    和許多同齡人相比，跑在同樣人生賽道上的宋煜仿佛永遠都是領先的那一個。在別人為升學考掙扎時，宋煜就已經做好自己的職業規劃。在大學里的大多數人還把自己圈定在學生的狀態時，宋煜已經開始實現成果上的產出，逐漸地往自己兒時設定的人生目標靠近。

    他總是很快能找到目標、先人一步地做好計劃，飛快地成長和成熟，就連感情也是一樣，是一條很早就劃定的、單一的射線。他的人生軌跡是完全的線性增長，速率穩定，從不下落。

    但即便如此，在等待樂知時長大這一點上，宋煜有絕對的耐心。

    送走秦彥，宋煜回到樓上，經過樂知時房間的時候聽到他正在打電話，沒有繼續睡覺了。

    “是嗎？那還要一周嗎？好吧，我看看最近有什么節日……啊好像沒什么節，哦小年夜……啊希望能快點做出來，麻煩你們快一點……”

    樂知時正披著小被子對著取暖器打電話，忽然間感覺身邊的橘子和棉花糖都跑了，不免有些疑惑，一回頭，看到宋煜站在身后。

    “睡醒了？”

    樂知時愣愣地點了下頭，然后很快對電話那頭說，“我之后再打給您?！?/br>
    宋煜沒有過問他的鬼鬼祟祟，這一點讓樂知時覺得僥幸，不過再仔細一想，宋煜的確幾乎不會過問他任何事，就連當時他和沈密那么不對付，也沒有說過“你不能和他做朋友”之類的話。

    “我又要外出了?！彼戊献聛?，還戴著工作時會戴的銀絲眼鏡。

    “什么時候呢？”樂知時挪著靠近他，又抱走插足在他們兩個之間的橘子。

    “下周，小年夜前應該可以回來?！彼戊陷p微地挑了一下眉，“就是你電話里商量好的時間?！?/br>
    “你果然聽到了?！睒分獣r湊上去親了宋煜一下，“這次可以帶我嗎？”

    “恐怕不行?！彼戊舷蛩忉?，“雖然那里風景不錯，但是是川西高原，不適合你去?！?/br>
    “我可以的?！?/br>
    “高原反應會影響呼吸道?！彼戊习醋∷募绨?，“等我回來，我們去北海道?！?/br>
    他像個談判高手，掌握可以讓樂知時短時間被說服的技巧，并且有一個百試不爽的殺手锏。

    說服不了就接吻，人的嘴也不只是用來說話的。

    宋煜走的那天下了一點雨。冬天下雨簡直冷得刺骨，樂知時怕他冷，在機場很強行地把自己圍出門的一條淺灰色羊絨圍巾取下來繞在宋煜脖子上。

    他們在分離前無所顧忌地接了很久的吻。樂知時凝視他的背影、他黑色的登山包，很希望自己縮小再縮小，變成一個不占空間和重量的小掛件，拴在宋煜登山包的拉鏈上，搖搖晃晃，陪他去地球的每一個角落。

    在宋煜離開之后的第四天，深夜，林蓉忽然接到了保姆的電話，說她的母親腦溢血進了急診。宋謹人在國外，凌晨一點，林蓉和樂知時兩人趕去了醫院。

    消毒水的氣味令人難以心安。樂知時對待死亡態度復雜，他總認為自己什么時候離開這個世界都是很正常的，意外總會發生，但他很難接受身邊人徘徊在生與死的邊緣。

    他穿得不多，在醫院走廊里不安地坐著，在心里祈禱外婆能度過難關。好在一夜過去，醫院給出的回復是暫時脫離生命危險，他們這才松了口氣。

    林蓉為自己的母親奔來走去，樂知時也忙著幫她辦理各種手續。第二天的下午宋謹才從國外轉機回來，來到病房的那一刻，林蓉繃著的神經才終于懈下來，抱著宋謹哭了好久。情緒平復下來，林蓉抱了抱樂知時，“乖乖，你一晚上沒合眼，快回去休息吧?！?/br>
    樂知時并不想走，很依賴地抱著林蓉，不愿和她分開，但這里留不下這么多人，樂知時只能獨自離開。

    路上他給宋煜打了電話，關機了。他又換成短信，發了許多，問他冷不冷，吃得怎么樣，睡覺

    一覺睡到晚上十點半，樂知時醒來收到了宋煜的消息，像個人工智能一樣對他的問題一一作出了回答，說不太冷，吃得不錯，因為很累所以睡覺睡得很熟。只是在最后超額給出了一個回復。

    [北極圈：一切都好，只是很想你。]

    他最后給樂知時附贈了一張自己在外出地拍下的風景，有冰封的湖泊和遙遠的雪山。

    想念的滋味確實難熬。

    樂知時用語音發了一句我也想你。

    這幾天唯一的好消息是他提前收到了自己預定的東西，沒有想象中那么慢。

    林蓉一晚上沒有回家，樂知時下午睡太久，晚上睡不著，一個人坐在客廳看了一晚上的動漫，早上六點就買了水果和早點去醫院。外婆似乎是睡著了，林蓉用溫水浸濕的毛巾給她擦拭手臂，心情好像放松很多。

    樂知時坐下來，給她和宋謹一人削了個蘋果，很小聲地和他們聊宋煜給出的北海道旅游計劃。

    陪著林蓉說話的時候，蔣宇凡給樂知時打了電話，說他找到一家賣周邊的店，樂知時很想要的一個周邊和限量紀念單行本中午十二點發售。樂知時有些猶豫，但林蓉聽到了些許片段，猜到是什么。

    “你和小蔣去吧，外婆已經沒事了，只需要住院觀察，這邊有我們就夠啦?！?/br>
    樂知時這才和蔣宇凡見面，兩人在地鐵站碰了頭，蔣宇凡還給他買了杯黑糖奶茶，兩人邊說話邊往周邊店去。門口烏泱泱排著隊，都是提前來的，樂知時第一次感受到有這么多人和自己一樣是死宅。

    蔣宇凡在家閑的沒事，又補了不少番，輪著給樂知時講情節賣安利，樂知時認真聽著，也不覺得排隊很無聊了，只希望周邊的數量多一點，希望可以買到，這樣他又集滿了一層小架子。

    他們的前面是兩個喝著奶茶聊天的女孩，穿著洛麗塔的衣服。其中一個低頭刷著手機，忽然間開口，“天，又地震了?！?/br>
    “什么？多少級??？”

    “6.9級……天哪，感覺好可怕，希望不要有傷亡?！?/br>
    樂知時忽然有種很不妙的預感，他在心里說服自己冷靜，然后拿出手機打開了微博。

    蔣宇凡并沒有在意前面女生的談話，他踮腳往店門口的玻璃櫥窗里瞅，“好像還有，還好還好……樂樂，我們一會兒買完去吃烤rou吧，好久沒吃烤rou了?！?/br>
    他沒有得到回應，轉頭去看樂知時，發現他臉色蒼白。

    “怎么了？”

    “地震了……”樂知時喃喃自語，倉促又恍惚地向蔣宇凡告別，但他都不知道自己說了什么，只是腳步不穩地脫離了隊伍，兀自跑向街邊。

    他在冷風中攔了一輛出租車，匆忙拉開車門。

    “去機場?！?/br>
    第100章 奔赴深淵

    樂知時一路上都在給宋煜打電話, 電話關機，又給他發了很多很多微信。

    他下車付款的時候手都在抖。

    機場大廳里一片混沌，燈光慘白打下, 在地板上反射出令人目眩的反光。人群一小團一小團地簇擁著，仿佛只有他是獨自一人。樂知時不記得自己是怎么找到柜臺, 又是如何向柜臺解釋自己的情況。事后他想自己的狀態一定很差, 因為服務人員不斷地再對他重復“您別急，我幫您看看”。

    他腦子很亂, 只記得自己說想去西城，想要最快那一班。

    對方查詢之后，很禮貌地給了他一個壞的答案。

    沒有直飛的飛機。

    他沒有辦法直接地、在最短的時間內找到宋煜。

    樂知時的手摁在柜臺冰冷的臺面，按壓得很用力。身邊的一個人著急買票，他拽著的行李箱甩過來的時候磕上了樂知時的膝蓋和小腿, 于是他晃了一下，前功盡棄地在柜臺前蹲了下來。

    他聽見那個人不斷地對他道歉，問他有沒有事。樂知時只能搖頭, 他一下子站不起來。

    過了一分鐘，買票的人走了, 樂知時才終于又有了點氣力, 扶著柜臺深呼吸，緩慢地站起來, 詢問中轉的航線。

    一番周折, 他買到了一張即將起飛去省會的機票。

    樂知時很慶幸自己為了買周邊帶上了錢包，包里有很齊全的證件。

    外面下了雨, 天空是冷寂的灰白色，登機口玻璃通道外滿是水霧。他起飛之前還是不斷地給宋煜打電話，但怎么都接不通。他生氣又害怕, 卻也沒有別的辦法。

    他再一次孤身一人坐上了飛機。

    三萬英尺的高空陰翳灰白，樂知時的心還停留在雨里。

    短短兩小時的飛行，樂知時度秒如年。他很難不去思考最壞的結果，甚至會忍不住把壞的運氣歸因到自己的身上。

    很拉扯。他一半的身體里充斥著被臆想出來的慘痛和悲哀，是真實的廢墟和殘骸，鬼魅般縈繞的蒼白呼救，另一半卻是為了宋煜強撐出來的許多許多勇敢，令他試著努力平復，讓理智有驅散恐慌的可能。

    宋煜。

    宋煜。宋煜。

    他在心里反復地默念他的名字，把這當做一種應激的療愈方式。

    手機的電量并不多，樂知時關了機，準備落地后再打開?？粘诵〗憬涍^，他慌張叫住了她。

    “您好，請問有什么需要的嗎？”

    “一杯溫水，謝謝你?！彼芸煊盅a充，“還想要紙和筆……隨便什么樣的都可以?！?/br>
    空乘很快為他取來了水，還有一只簽字筆和一張白紙。樂知時胸口悶痛，胸腔如同一個逐漸抽空的氣囊，而心臟凝縮成一個沉重的鉛球，狠狠地往下墜。胃里很難受，樂知時喝掉全部的水，一只手摁著自己的腹部，另一只手在紙上艱難地寫字。

    他深知自己頭腦發熱、很不清醒地坐上了飛機，沒有通知家人，甚至連就在當場的蔣宇凡都被他完全忽視，不正常到完全不像是一個成年人的程度。

    現在他要做的是冷靜下來，要在落地之前思考出一個真正行之有效的計劃去見宋煜。

    樂知時努力回憶在地面柜臺時那位服務人員給出的建議。中轉的飛機要等整整一夜，看他根本等不了，對方當即給出轉坐大巴車的建議。

    他將車站寫上去，又在旁邊寫下了自己下飛機之后務必要準備的東西，很多藥、必要的衣物、充電器、水、足夠多的現金……無論想到什么，樂知時都第一時間寫上去，他怕自己一下飛機慌亂到拋諸腦后。

    然后他不得不去想壞的情況，如果依舊失聯他應該如何。腦子混亂，樂知時明明已經盡最大的努力去冷靜，但眼前卻是暈眩而模糊的，氣短胸悶，他想這是他想象災難發生后的心理反應，所以拿出了口袋里的哮喘藥霧，以備不時之需。

    宋煜。宋煜……

    樂知時默念著，情緒平復許多。他閉上眼，在黑暗中搜尋線索。他無比地后悔自己沒有去宋煜新的實驗室看看，沒有任何同組人的聯系方式。但他忽然想到自己認識宋煜前一個實驗室的學姐，于是寫下了她的名字，在名字的旁邊寫上“下飛機后打語音電話”。

    很快，他又想到了何教授，盡管沒有電話號碼，但他想學校的網站必然會有郵箱，無論如何，在這種時候找到一個郵箱都是好的。很多念頭和方法在一瞬間涌入樂知時的腦海。

    一定可以找到宋煜的。