親愛的羅茜。

    羅茜抱著信封推開家門時，凱拉妮已經完成了那棵圣誕樹最后的布置工作，她將“merry christmas”字樣的彩燈掛在了圣誕樹最頂端，然后滿意地從梯子上走下來，轉過身便看見羅茜正坐在沙發上盯著一張卡片發呆。

    羅茜身上的那件羽絨服還沒有脫下來，發絲上的雪花在室內溫度燒灼下迅速化成了一滴滴并不起眼的水珠。

    “嘿，羅茜?！眲P拉妮叫了她一聲，“你在偷看給你mama的圣誕賀卡嗎？”

    羅茜過了幾秒鐘才回過神來，然后側過臉去看凱拉妮，她微微皺著眉，然后問道：“凱拉妮……你昨天說到……哈利是因為父親病重住院所以很久沒回來了嗎？”

    “對啊，我聽鄰居們是這么說的?！眲P拉妮點點頭。

    “那么，你知道是在哪個醫院嗎？”

    凱拉妮笑了笑：“羅茜，你跟小奧斯本先生那么熟悉，怎么不打個電話問問他呢？”

    羅茜苦笑道：“估計他在的那個醫院屏蔽了手機信號吧?！?/br>
    她嘆了一口氣，又低頭看了卡片上那句簡短的“圣誕快樂”一眼，便將卡片收到了自己羽絨服的口袋里。

    她在年初一次哈利舉辦的派對上無意中看到了哈利寫的古典文學論文，雖然哈利很快紅著臉說自己字寫得難看而將論文給收了起來，但她還是瞥見了他論文開頭的那個“shakespeare”，而且因為開頭的“s”寫得格外扭曲，所以留下了比較深刻的印象。

    剛好，這個扭曲的“s”又出現在了這張卡片上。

    失蹤了一個多月的哈利在平安夜的凌晨跑到了她家門前，往信箱里塞了一張圣誕賀卡？

    羅茜又想到了去年平安夜時，在自家花園里舉行派對的哈利。去年的東海岸早早就下過了雪，等到了平安夜當天，整個紐約的積雪早就融化殆盡，曼哈頓只剩下了那些冷冰冰的灰色建筑，金發碧眼的女主播在早間新聞的時候就冷著臉將其評為“最沒有氣氛的平安夜”。

    對于當時的羅茜來說，這也是“最陌生的平安夜”。

    從未光臨過赫爾森的教堂唱詩班在大清早便登門來“報佳音”，中午的時候得到休假的瑪瑟斯太太帶著她去了聯合廣場逛了紐約市最盛大的圣誕集市，晚上一家人則圍在餐桌前享用了烤火雞和蘋果酒，晚飯后他們圍在壁爐前聊天，羅茜收到了瑪瑟斯夫婦送給她的足以塞滿她懷抱的禮物，以及凱拉妮送給她的一瓶祖馬龍的藍風鈴。

    其實，這一天她過得很快樂，但除了快樂之外，還有幾分忐忑和失落。

    直到隔壁小奧斯本先生那跑調的《last christmas》才讓她終于感覺到了熟悉。

    她還記得自己躲在被子里想起了同樣唱歌跑調的娜塔莉亞，而在這時，住宅區外的某個地方放起了禮花，禮花綻放時的聲音蓋過了對面的歌聲，她摸索著坐起身來，然后發現手機屏幕亮了亮，剛剛還在唱歌的小奧斯本先生通過手機短信，給了她一條“圣誕快樂”。

    而今年的平安夜，地面上堆積起了一層厚厚的雪，可以說是一個很有氛圍的平安夜了，失蹤失聯了一個多月的哈利，用一張圣誕賀卡，給她送上了祝福。

    她覺得有些失落，這種失落在想到那天在醫院里哈利猙獰的模樣時攀到了頂峰，她仰著頭呼出一口氣，然后開始整理情緒，只不過還沒有整理完畢，便感覺到了一陣燥熱，這才后知后覺地發現自己回到屋子里后還沒有脫下羽絨服。

    她正準備站起身來脫掉羽絨服，便看見凱拉妮急匆匆地從廚房走出來，手里還拿著一串車鑰匙，她經過客廳時，看見站在沙發旁的羅茜，便說道：“瑪瑟斯先生的會議要結束了，我得開車去布魯克林接他?！?/br>
    羅茜看著她從門口的衣架上取下自己的大衣，便又將羽絨服攏了攏，上前說道：“我去接爸爸吧，我剛好沒什么事?！?/br>
    凱拉妮聞言轉過頭來看她，有些疑惑地問道：“今天外面下雪呢……你……可以嗎？”

    羅茜一聽，挑起了一邊眉毛：“呵？我可是傳聞中布魯克林死亡騎士……”

    她話還沒說完，精分系統就開始在尖叫著“宿主目前行為與人設不符”了，她只得立馬閉嘴，然后睜大著眼睛盯著凱拉妮：“請你務必相信我的車技！”

    雪地飆車對于羅茜來說還算是非常簡單的。

    她慢騰騰地將車開出小區之后，便習慣性地想將車的檔位換成運動檔，然而這時，一個紅燈，以及斑馬線上一個穿著紅色棉襖抱著圣誕老人玩偶的小孩子成功地阻止了她。她順手打開了車載電臺，在這一天，無論哪家電臺，放的都是那些經典的圣誕歌曲。在紅燈結束后，用四十千米的時速在城市道路中穿梭，聽著《santa tell me》，想著既然是平安夜，那就平安一點開車好了。

    從曼哈頓的住宅，到位于布魯克林的瑪瑟斯先生的會議地點，還是有著一段相當距離的路程，這段距離她通過車載電臺聽了不下五首歌，每一首都是不重樣的圣誕歌曲，在其中一首歌曲進入尾聲，節奏逐漸變弱的時候，她就接到了托尼老板的電話。

    這個時候車已經駛上了布魯克林大橋，橋上的積雪已經在早上的時候被清理過了，羅茜稍稍加快了速度，然后將手機連接了車載藍牙，接通了電話。

    托尼的聲音帶著一點鼻音，似乎是剛剛睡醒：“瑪瑟斯秘書在做什么？”