人和人之間情感的供需關系似乎總是扭著來的。我郁悶到不行，期盼有誰來來關心我慰問我的時候一點萬籟俱寂，冷清到令我難以置信，仿佛所有人都搬到外太空了，誰都不告訴我，只留下我一個人保衛地球。而此刻我寧愿一個人忐忑，一個人抱怨時間過得慢，那群銷聲匿跡的朋友卻又約好了似的一齊來sao擾我。

    我收到了五六個遲來的生日紅包。又收到樊憶川的信息，說他下周就回國了。還有了兩三個工作邀約。手機響個不停，太陽占著天空不挪走，都不讓我省心。趕不走太陽，我至少能關掉手機。

    我沒太陽的定力，能在一個位置愣上一整個白天，才過了中午我就在沙發上坐得屁股著火，起來來回轉悠也滅不了火，干脆跑回租的房子收拾行李，搬了回來。

    行李共有兩個大箱子和一只裝了阿蓋的塑料盒。我把兩只箱子擺放在門邊，要讓楚悉一開門就看到。再把阿蓋的家暫時落位餐桌，一開門也能看到。

    搬完家，天終于變了色，亮起了太陽下班的信號燈。我可惡的對頭終于要撤退，我卻又舍不得它走了，反過來期盼太陽多待一會，不要這么快地離開，不要讓楚悉這么快地回來。如果太陽有眼睛，他一定會沖我翻白眼，如果它還有嘴巴，一定會配合白眼說受不了我的反反復復。

    七點鐘左右傳來金屬拉開又咬合的聲響，我跳起來，竭盡全力克制自己放慢步速?；貋砹?，我說。楚悉正在玄關換鞋，聞聲回頭看向我，嗯了一聲。然后他的目光如我所想分別在行李箱和阿蓋身上停留了幾秒，什么都沒說，好像這是個再正常不過的改變。

    手機怎么關機了？楚悉說，我本來想讓你出去買點菜的。沒電了，我隨便找了個理由。他露出個好笑的表情，說，沒電了沖啊，這點電費不用給我省。

    他說著打開冰箱，告訴我說家里沒什么菜了，只能隨便吃點。我拉開椅子坐下，胳膊肘撐在餐桌上，托住下巴，目光跟著他的動作飄來飄去。滿眼是他卷起襯衫袖子的褶皺，因為抬胳膊而把后背那塊布料趁得平整光滑，還有他扶在冰箱邊緣的左手。我甚至能聽見左手腕上手表順著他的手臂滑下來些許，磕碰皮膚的聲響。接著好像聽到楚悉報了兩道菜名問我行不行。我神游天外，壓根就沒聽清，胡亂點頭道，都行，隨便。

    吃飯就是吃飯，只手、筷子、嘴巴、牙齒在運動。楚悉一言不發，我也沒調動聲帶，阿蓋更是安安靜靜縮在它的殼里。如果在之前，我不會一句話不說，我一定會至少在他某一次咀嚼時告訴他我愛他，他必然會給我夾一筷子什么，讓我吃菜，把話題不動聲色地轉移掉。

    此時我卻沒了膽子，以前我敢不分時宜地表露是因為知道他不會回應。所以我嘴里喋喋不休的“我愛你”不是炮彈，而只是根頭發絲，無聊時去戳他一戳而已。他假裝感知不到，我假裝感知不到他感知不到。

    但現在我不確定了，我不確定他是不是會跟以前一樣轉移話題。萬一他回應了，會怎樣回應，這樣的回應有幾成的幾率能讓我滿意，我全都不知道。因此不如做個啞巴，兩個啞巴才能安安穩穩沒有風險地吃完這一頓飯。

    吃完飯他去碗洗，我坐在餐桌前注視著他勞動。洗完碗他自然而然地走到門前，把我那兩個門神一樣在玄關站崗的大箱子推進了我的臥室，出來后問我要不要出去散步。

    這個點的小區花園很熱鬧，小孩子活力四射地飛來飛去。忽然一只長毛白貓從我腳邊跑過，是我熟悉的一只貓。

    我以前給它起了個名字叫秋褲，因為它渾身白茫茫，唯獨后腿背面到屁股被茂密的黑毛覆蓋，像穿了條秋褲。

    我驚喜地追著它跑了兩步，熱情地向它打招呼，說好久不見。它卻不把我當朋友，躲避我還來不及，閃進黑森森的灌木叢里不見了身影。然后我才意識到自己這話邏輯很奇怪。我搬出去大半年了，連見楚悉的機會都不多，怎么可能見到神出鬼沒的貓。

    又長胖了，我說。嗯，它會搶，楚悉說，喂貓的那個奶奶給別的貓留的貓糧有一半都被他吃了。我聽了一邊夸秋褲厲害一邊笑，笑著笑著說，我還是想養它，我們把它抓回家吧。楚悉搖了搖頭，說，它看見人就跑，說明不喜歡人。

    那是因為它沒機會體會到人能對它有多好，我反駁道，抓回家之后我一定好吃好喝跟伺候祖宗一樣伺候他。我說著望向楚悉，希望他能祝我一臂之力。他微微笑著，依然是個不樂意合作的態度，說，要抓你自己抓，我不做強人所難的事。

    我剛想開口繼續我的歪理邪說，就聽他說，碗都懶得洗的人養養烏龜最合適。接著他扭頭瞥了我一眼，說，攤上你這一個祖宗就夠了，再請個貓祖宗回家我真的受不了。

    四目相對許久，楚悉先移開了目光，留我的視線落在他的側臉上。他看了眼表說，回家吧。我轉過頭，目視前方，說哦。

    一到家我就換上拖鞋往里跑，急著去洗澡。身后傳來楚悉的聲音，告訴我說他要鎖門了。明明沒什么，我卻忍不住笑了出來，大聲說，鎖吧鎖吧。

    我拿上洗漱用品從?臥室出來時，楚悉還站在玄關里，低頭看手機。忽然抬頭望向我，只見他極小幅度地挑了挑眉，嘴角上翹的弧度轉瞬即逝，仿佛想到了什么好笑的笑話。他重新低頭下頭，若無其事地說，別忘了拿換洗的內褲。