鐘情伸手將八音盒拿了起來，他想過要把它丟掉，也想過要把它砸壞。

    他不介意秦思意是否會對自己發出責問，只要令他討厭的東西不在對方身邊就好了。

    可就在鐘情轉身的前一秒，被窩里悉悉索索發出了一陣輕響，他將注意力從手上移開，轉而放到秦思意的臉上。

    對方并沒有醒，只是略微側過身，將那優美古典的輪廓更清晰地朝向了窗外。

    他看到對方的睫毛在鼻梁上留下一片夜蝶般的影子，隨著呼吸輕搖，似欲振翅，又好像瀕死前孱弱的掙扎。

    鐘情將八音盒換到了另一只手上，俯身湊近了，用更靠近的左手，輕輕將食指掃過了對方的睫毛。

    就仿佛清醒著一般，秦思意的眼瞼在指尖點上去的一刻條件反射地皺了一下，帶動眉心，惶恐似的稍稍蹙起來。

    鐘情在那之后警惕地將手收了回去，沉默著又在床邊站了一會兒，直到確定秦思意仍在夢中，這才終于退后，真正想要離開。

    走出房間時，他的手上還握著林嘉時送的八音盒，他不滿卻也好奇，為什么這件普通的禮物反倒能得到秦思意的青睞。

    他把那個造價低廉的木匣托在了掌心，學著對方的樣子將發條擰了兩圈，繼而松手，聽見隨著齒輪的轉動，從音板下‘叮叮咚咚’奏出帶著些雜音的旋律。

    鐘情覺得耳熟，又說不上在哪里聽到過。

    他于是在音樂停止后不久將匣子翻了過來，不出所料的，盒底的塑料蓋上詳細地注明了這個八音盒的主題——茶花女。

    穿白裙起舞的人偶，熟悉卻叫不出名字的節奏。

    鐘情在頃刻間回憶起初春的江城劇院，高闊的穹頂下坐著無數的陌生人，而秦思意就在他的身邊，用素凈的手指輕而易舉抽走了他手中的票根。

    設計精美的票面上不但有著主演的名字，在更醒目的地方，它清楚地標注了將要上演的戲劇。

    ——是被一朵朵凋謝的白山茶簇擁而起的，鮮紅字樣的茶花女。

    八音盒的聲響透過門縫隱約地回到了秦思意耳畔，他睜開眼，在滿目的月色下深深吸了一口氣。

    失眠已經成了每晚的固定事件，他只能闔眼試圖欺騙自己，這也算是一種特別的休息方式。

    從鐘情扭動門把的瞬間，秦思意便豎起耳朵仔細捕捉著身后的動靜。

    他聽到腳步聲踏遍了整間屋子，偶爾停頓，最后卻還是來到了自己的床邊。

    鐘情身上有一股很干凈的香氣，秦思意因此在確認了來人之后稍稍安心了一些。

    不過這樣的平靜很快便被悸動所取代，變成躁動難抑的心跳，哪怕屏住呼吸都無法徹底平復。

    他故而在過分刻意的靜默里稍稍弄出了些聲響，側過身極輕地拽了一下被子。

    秦思意能夠鮮明地感受到鐘情的存在。

    從這個角度閉上眼，應當仍舊會有窗外的光亮落進來為眼前的黑暗鋪上一層冷色。

    而現在，似乎有什么正隔在玻璃窗與他的雙眼之間。

    是鐘情，秦思意篤定地想著。

    視覺被遮蔽的環境下，嗅覺與聽覺就變得愈發敏感。

    它們捕捉到更多更細碎的訊息，即便是對方彎腰時衣料摩擦的輕響，都不可思議地被送進了耳朵。

    秦思意期待又膽怯，思緒像一灣甜蜜的糖水，粘稠到無法清晰地指向造成這一切的緣由。

    他只好繼續清醒地睡下去，一遍遍告訴自己，千萬不可以打碎這個誕生在真實世界里的夢境。

    指腹擦過睫毛的重量和以往的一切體驗都不一樣，很難說那近似于塵埃，也不能用揉搓眼睛的力度去比較。

    它更像是一種幻覺，輕飄飄的，卻連那根手指行進到了哪里都能清楚地感受到。

    秦思意不敢動，眼簾卻在鐘情的指尖即將離開眼梢前挽留似的皺了一下。

    他察覺到這讓對方更果斷地將手收了回去，似有似無地殘余些許香氣，就連呼吸的聲音都消失在了漫長的岑寂里。

    ——鐘情走了嗎？

    ——還是，仍舊看著自己？

    秦思意拿不準對方的舉動，只好僵硬地維持著先前的姿勢，盡量不讓自己露出破綻。

    他在很久以后才聽見一聲落得極為小心的腳步聲，伴隨著一道忽而放松的綿長吐息，重新向他昭示了房間里還有另一個人存在。

    好在對方似乎沒有了要繼續留在這里的意思，那腳步攜著輕絮的聲響漸遠，一點點從秦思意的耳畔消散，最后停在門把被轉動的聲音之前，幽幽被‘咔嗒’的輕響擊碎了。

    ——鐘情為什么要來這里？

    在八音盒響起之前，秦思意始終都在被類似的問題所困擾。

    他其實可以有很多答案，甚至正解也列于其中。

    可大腦總愛回避似的讓線索圍著它們打轉，繞成紛亂錯誤的假想，并留下最令人感到深刻的印象。

    他緩緩從床頭坐起來，挨著身后的靠枕，懶怠地盯著被框在窗欞里的月亮發呆。

    鐘情在走廊里擰上了多少次發條，秦思意便聽著那曲子神思散漫地游離了多久。

    后者不好說自己究竟是什么時候回想起靈魂尚且無法脫離軀殼。

    他遲鈍地勾了勾搭在床邊的手指，像是還不適應這具身體一般，搖搖晃晃地踩到了地板上。