那一瞬間，huáng單什么也沒想。

    等到血塊從huáng單嘴里咳出，他的意識開始模糊，感覺不到疼痛，只覺得天地都黑下來的時候，他才知道，自己離開的時候到了。

    huáng單艱難的撐著眼皮，視野里只有一片血色，看不見男人的身影，他動了動嘴唇，好難過，明天就要搬家了，是他們的新家，花了很多心思設計的，大到家具，小到桌布，墻紙，都是jīng心挑選的。

    可惜不能住進去，來不及了。

    huáng單側著頭，被鮮血遮蓋的臉朝著一個方向，那是男人摔倒的位置，他的眼睛沒有閉上，睜的很大，因為他還沒看到男人，不甘心。

    直到死，huáng單都是睜著眼睛的。

    那起事故后，戚豐就有了嚴重的后遺癥，他不敢開車，不敢坐車，看見車就渾身是汗，心臟抽痛，瀕臨昏厥。

    過了整整兩年，戚豐的癥狀才有所減輕。

    戚豐開始寫信，以前青年還在的時候，每年做的最認真的一件事，就是愛他，現在青年不在了，最認真的事是給他寫信。

    一年三百多天，三百多封信，全在大箱子里面放著。

    戚豐沒想過要寫多少封，他會一直寫下去，活到哪一天，就寫到哪一天。

    每當從夢中驚醒，戚豐就會跑出去，在房子里喊著青年的名字，沒有回應，從來都沒有。

    跑到筋疲力盡，戚豐會打開抽屜，拿出那兩枚戒指發呆。

    天亮了以后，戒指上都是水跡。

    一天天的過去，別人的生活軌跡在發生著變化，戚豐卻沒有，他的生活軌跡卡在了青年死的那天。

    青年離開的日子越來越久，房子里就越來越冷清。

    有時候戚豐坐在陽臺上一動不動，從早到晚都沒有一丁點聲響，整個房子就仿佛置身地獄，沒有絲毫活人的氣息。

    張瑤每個月都會打電話給戚豐，也沒別的事，只是問一問他的qíng況，說一說自己的qíng況。

    戚豐知道，張瑤那么做，其實是怕他想不開。

    他覺得好笑。

    身邊的同事，朋友都知道的，他過的很好，有房有車，也有不錯的事業，以后還會更好，怎么會想不開呢？

    有一次戚豐很晚才從公司出來，他沒有回家，而是去了跟青年常去的飯館，那里已經關門了。

    戚豐沒走，就站在門口抽煙。

    手里的一根煙燃盡，戚豐的手指燙的發紅，他沒在意，只是把手抄進西褲的口袋里，漫無目的的在街上走動，像個無家可歸的孤魂野鬼。

    實際上他是沒有家了。

    沒有那個人，哪兒還有什么家。

    前面不遠傳來打斗的聲音，戚豐看到七八個成年人在對兩個少年出手，他只是拿出口袋里的手機打電話報警，沒有上去動手。

    那兩個少年發現了戚豐，向他露出求救的目光。

    戚豐無動于衷。

    接到報案的警察很快就來了，聽到警車的聲音，那群人頓時四散著逃跑。

    得救的兩個少年似乎是沒想到有人可以那么冷血，他們憤恨的瞪著戚豐，嘴里還嚷嚷著什么罵人的話。

    戚豐面無表qíng，他腳步不停的離開，扯起唇角笑了，笑的比哭還要難看。

    以前有個頭疼發熱，戚豐通通無所謂，現在不一樣了，哪怕是個小小的感冒，他都會緊張的跑去醫院。

    醫生往往會露出怪異的表qíng，大概是沒見過一個四十多年的男人這么怕死。

    小感冒而已，至于這么慌張？

    沒有人知道，戚豐不是怕死，他早就不想活了。

    可是即便他的心里空dàngdàng的，痛苦的想死，他卻不能死，他必須活著，好好的活著。

    因為這條命是那個人用自己的命換來的，不能有任何閃失。

    戚豐有多愛那個人，就有多重視自己的這條命。

    他無數次的回想那天發生的一切，怪自己當時為什么沒有護住青年，只要一想到這里，他就會去咬自己的手背，咬的血ròu模糊，卻一點都不知道痛。

    一個人活著，真的太痛苦了。

    戚豐的書房里沒有一本書，全是許愿瓶，一排一排的擺放著，每個瓶子里都里面裝滿了星星。

    他有心愿，想跟青年有生生世世。

    有一天戚豐接到張瑤的電話，她在那頭說自己要結婚了。

    張瑤原本是單身主義，她以為自己這輩子都不會跟哪個男的搭伙過日子，可是她哥沒了，爸媽就只有她了。

    嫁人這兩個字開始出現在張瑤的人生計劃里面，不受控制的蹦蹦跳跳。

    她最終覺得把那兩個字拖拽到現實生活中來。

    準新郎是張瑤的大學同學，從大一的第一個學期就喜歡上了她，默默的喜歡著，一直喜歡著。

    在男生鼓起勇氣告白時，張瑤看著他，就想起了自己的哥哥。

    她想，一個人如果會花好幾年的時間去暗戀另一個人，不會壞到哪兒去。

    張瑤答應了對方，因為自己想試一試。

    之后就是和普通qíng侶一樣，他們會做一些普通又白癡的行為，不去在意別人的目光。

    所有的事都是水到渠成。

    兩個人的感qíng結束一個階段，進入一個新的階段，能匹配的關系就要從qíng侶變成夫妻。

    六月六號是張瑤的婚禮，那天戚豐出現了。

    張瑤喜極而泣，戚大哥，你能來，我真的很高興。

    她的爸媽永遠都不知道，有個人愛著他們的兒子，是一生的摯愛。

    張瑤不打算把這件事說出來。

    因為她哥是另一個當事人，已經不在了，無論是哪種結果，都沒有任何意義。

    張瑤的思緒回籠，她打量著面前的男人，穿著量身定做的高檔西服，身姿挺拔穩重，和以前不一樣了，可她又覺得還是自己認識的那個戚大哥。

    沉默半響，張瑤開口問道，戚大哥，你這幾年還好嗎？

    戚豐單手cha兜，挺好的。

    張瑤小心翼翼的觀察著，生怕不小心碰到男人心里的傷口，五年了，戚大哥，你還好嗎？

    戚豐笑道，我活的好好的，不就是最好的說明？

    張瑤的呼吸一緊，這人在笑，她卻難過的眼睛酸澀，想哭。

    張母走過來，望著已經離去的身影，小瑤，那是誰??？媽怎么看著有點眼熟？

    張瑤眼神躲閃，一個朋友。

    張母的臉色變了變，qíng緒變的很激動，什么朋友，是戚豐對不對？他還有臉來這里？

    張瑤小聲說，媽，都過去好幾年了。

    當年你哥要不是為了救他，又怎么會被車碾的不成人樣了

    張母語無倫次，媽這幾年總是會夢到你哥走時的樣子，他一定很痛，你哥那個初戀結婚后他就落下了怕疼的毛病，那該多疼啊，小瑤，你哥他

    張瑤的眼睛也紅了，她出聲打斷，媽，別說了。

    周圍的人竊竊私語。

    婚禮現場新娘和自己的mama都在抹眼淚，這是唱的哪一出？

    知qíng的曉得是怎么回事。

    張父聽著動靜過來，看一眼老淚縱橫的老伴，今天是小瑤大喜的日子，你哭哭啼啼的，讓人看了像什么話。

    張母擤鼻涕，覺得自己對不起女兒，小瑤，媽只是想起你哥了。

    張瑤安撫，說沒事的，爸，媽，哥的忌日就快到了，到時候一起去看他。

    張母哽咽，好好，一起去。

    要不是張父把她拉走，她又要哭。

    七號那天下著毛毛細雨，張瑤去的早，她特地叫愛人把車停在離墓園有段距離的地方，夫妻倆下了車，撐著一把黑傘往墓園里走去。

    媽發頭暈，爸不放心她一個人在家，這次就沒過來，哥會不高興嗎？

    不會的，你別多想。

    要是哥還在就好了。

    張瑤嘆息，她摸了摸肚子，叫著寶寶的小名，待會兒mama要跟舅舅說話，你要乖，要聽話，舅舅喜歡聽話的孩子。

    愛人停下腳步，喊了張瑤一聲，小瑤，你看那邊。

    張瑤聞聲望去，看見她哥的墓碑前蹲著一個人，僅憑背影就知道是誰。

    她沒有立即靠近，不想在這時候去打擾到那個男人，而是讓愛人扶著自己去了左邊，找了個偏僻的位置站著。

    從這個角度看去，張瑤可以清晰的看見墓碑前的一切，她看見男人手里拿著一根藍色的塑料小管子，細細長長的，一頭垂在半空，一頭折出形狀。

    男人在折星星，他折的很認真，側臉線條溫柔，能把人溺斃進去。

    張瑤注意到男人的嘴唇張合，在跟她哥說著什么，她離的更近些，耳朵里不再只有風聲雨聲，多了男人嘶啞的聲音。