在衣帽間輕輕轉動裙擺的瞬間，他打開門，靠在墻邊，抱胸望著她。

    “還行?！彼麩o所謂的語氣，“你喜歡嗎?！?/br>
    他只是認為，他需要給她買衣服。

    商憶看著鏡子里這件海軍領連衣裙，點一點頭。

    但她不喜歡。她只是在想，mama工資最高的時候是四千八，那么這條小裙子需要四個月。

    季允之走過來，從后將她攬在懷間。之后伸手扶起她下巴，低頭吻她。

    衣帽間幽靜而密閉。

    她在分心。從鏡面里，看見他吻她的動作。

    她發現，如果有人站在他身后，完全看不見她。

    他擁抱她，是她被鑲嵌。

    像灰姑娘。

    但是他會嘲諷，他看不起童話，也根本不想做王子。他會覺得，這種詞語很惡心。

    他把她抱在衣柜里。隨著反復進入撤出的動作，她的心臟也開始搭建一座天橋。

    她抬手勾著他的脖頸，在黑暗里，克制回吻的沖動。

    她到底是不是灰姑娘呢？

    第一個夏天，她在無數扇窗邊思考這一人生議題。公交車的窗戶，圖書館的窗戶，路過咖啡廳時，駐足在玻璃窗外。

    她以為她是的。

    季允之性格是不好，但教養很好，是完全遵循精英教育長大的那種男人。不算風度翩翩，只是因為絲毫不溫柔。

    但他一定不知道，她喜歡他充滿距離感的照顧。

    何況除了在床上，他對她本來也沒有要求。

    而那件事的傷害也隨著重復不斷減輕，她慢慢適應他，也逐漸學會感受。

    她有時也能擁有痙攣了。

    這瞞不過，他在她的身體上方低低笑一聲。對上她無措的神情，俯身撫摸她的頭發：“很乖?！?/br>
    她慢慢平息，以擁抱回應。

    她鼓起勇氣，給他做飯。

    第一次大失敗。不是她能力不足，只是他進入廚房。

    第二次大成功。番茄炒雞蛋，烤雞翅，小青菜，還有一例湯。

    她期待地看著他。

    他點點頭。

    她托腮笑起來：“我從小就會做飯的……你好像什么都沒用過?！?/br>
    空氣炸鍋的說明書都還在里面。

    他會回答問題：“麻煩?！?/br>
    “以后我給你做吧?！彼b作不在意，“不過，你要是覺得不如外面好吃……”

    “我好像沒這么說?！?/br>
    她捧著臉看回來，向他笑開。

    是很甜的笑容。

    她準備洗碗時，他又推開門。商憶警惕：“不可以……”

    “你在想什么?！彼鍪痔状魃?，“你做飯，那我洗碗?！?/br>
    商憶不敢相信，呆呆看著他。

    然后看著他全部丟進洗碗機。

    “……辛苦?！彼呀涢_始摘手套了，她說，“我不太會用這個?！?/br>
    其實是她覺得時間差不多。兩個人的碗碟本來就少，他還隨手丟了砧板和濾網。

    他把她的“辛苦”理解為一種嘲諷。雖然他是無所謂，但的確再次戴上手套，扯了抹布，低頭擦干凈臺面。

    她打開冰箱，檢查明天的早餐?；仡^看見他站在流理臺邊的修長，猛地轉回臉。

    在冷氣里，再次偷偷笑起來。

    她不算灰姑娘吧？

    她差一點就愛上他了。

    她已經走到邊緣，在他工作的時候敢于戳戳他的手臂。等他看過來，她就把電腦抱過去，小聲但理所當然：“幫我看一下?！?/br>
    他嘲諷她的代碼邏輯是一坨，有時間看哆啦A夢，不如多刷刷github，或者去stack  over  flow賺點積分。

    她確實學得不深，但今天哆啦A夢只看了兩集。商憶湊過去，在側臉親一親。

    他沒有說話，但手指移動。

    “gpt突然不行了，寫不了作業了?！边B這個她都直接沖進去問，“被禁用了，怎么辦？”

    “你用香港節點?！彼嗨念^發，“傻?！?/br>
    她靠在他的肩上，轉一轉腦袋：“……不要說我?！?/br>
    她甚至可以帶他去逛超市。

    她挑選佐料的時候，他撐著推車在身后等。

    她從另一個方向繞出去，看見他低頭打游戲，但在等她。

    等她就是在等她。

    商憶抱著一堆底料袋子。她忽然認為，他們和身邊正在途徑的人群，沒有任何區別。

    直到那個飯局。

    她沒有真的怪他，他已經當眾維護她，第一時間帶她離開。但她突然驚醒，不是這樣的。

    是不一樣的。

    她根本就不敢忤逆他。

    而相戀的兩個人之間，最應該有的就是互相質疑，彼此辯駁，即使最終無法妥協，也堅定支持對方。

    她猜到可能是在座有一位長輩告知他的家人，他去書房接電話。

    他答：“是養著?！?/br>
    又答：“因為有意思?！?/br>
    她赤著腳跑回房間，一邊用手臂擦眼淚，一邊拼命告誡自己不要哭，會被發現。

    所有肖似甜蜜的瞬間，全被妥帖收納在他的許可范疇里；任何企圖靠近幸福的感受，都是來自他的饋贈和賞賜。

    從這一天開始，每次來找他的路上，她都反反復復聽那首《月半小夜曲》，河合奈保子的日語原版。

    告誡自己，要永遠記得盼望和盼望落空的傷心感覺。

    她不是灰姑娘。只是因為，灰姑娘是落魄貴族。

    她只有落魄。她是一個幻想依靠他，改變自己和家人命運的投機者。