與每個勞心勞力開端沒什么不同的早晨，她在住處門口的紙箱里看到一個嬰兒。

    那是個小到可能從出生到現在沒超過一天的嬰兒，全身非常干凈地包裹在溫暖粉色的襁褓里，不哭不鬧，睜著眼直視她，理直氣壯得像是自己打包自己，來討債的。

    剛出生的小孩眼睛就能瞪那么大嗎？這誰他媽干的好事？呂虹在心里罵。

    怪不得先前她門口動靜一陣又一陣，八成每個路過的都朝里看了，都知道這棟樓某戶門前有個棄嬰。

    但沒人伸出援手。

    等著她來。

    那好吧。

    她端起那上半身大小的箱子，一口氣走下樓梯，顛簸間，紙箱里什么動靜都沒有，但當她把箱子放到一樓雜物角落時，還沒走遠，箱子里爆發出尖銳的哭叫聲。

    有人扯了一把呂虹。

    那是對面的拆遷樓里住著的瘋女人，她抓著呂虹的手，拉到一邊，要說悄悄話的樣子。

    “我教你哦，你把箱子，多塞點舊衣服，放幾只奶瓶，拿膠條封口，就好啦！”

    “好什么？”呂虹迷惑不解。

    “當然是可以寄出去了！我的兒子就這么寄走的！他們都不要他，我也不要，就把他寄走了，哈哈哈?！?/br>
    銀鈴笑聲讓周圍空氣驟冷，女人被趕來的家人拖走，他們急急忙忙的樣子，更多的是難堪。

    “別說了別說了，別在這兒丟人現眼！”

    “爸媽養你都困難，養不了多余的嘴！別惦念了！”

    女人置若罔聞，雙手比出一段距離，大概叁四公分，沖呂虹笑，“他就這么長，被我寄走了，哈哈哈?！?/br>
    貼滿膠條的快遞箱，被密封住的啼哭聲，漸漸稀薄的空氣，交雜出令人天旋地轉的情景。

    等呂虹發覺，半張臉都打濕了

    媽的，快遲到了。

    她一天都心神不寧。

    手上倒沒出錯，那些靠機械性動作的體力勞動不費腦力，有時腦子還會特別閑。

    應該已經接走了吧？她把鑰匙放在門墊下，一點也不怕丟東西，只求報警之后能夠把嬰兒妥善處理。

    回去應該就會一切恢復正常吧？

    但警察為什么不給她打電話？棄嬰是犯法的，她應該是嫌疑人，不需要她做筆錄配合調查嗎？

    在電話里他們好像見慣不怪，有一套熟練處理棄嬰事件的流程，她是經驗主義者，應該信任他們。

    左右不對的感覺伴隨到她下夜班，需要她做準備工作的早餐店在住處附近，抽了個空檔，她回了住處一趟。

    屋子里靜悄悄的，她松了口氣，打開房子的燈，一個燈泡照亮全屋。

    她愣住。

    冰冷的暖氣片旁，紙箱原樣挨放。

    分明沒人動過。

    她的工作時長已經超過了十六小時，外面溫度接近零度，沒開暖氣的室內溫度比外面高不了多少，這種環境下，他們就放任嬰兒不吃不喝白等十六個小時，她不敢相信這會是公職人員的辦事效率。

    伸出食指，慢慢放到緊閉眼睛的小臉蛋上，再滑向小鼻子下面，小兒忽然睜開眼，抱住她手指，發出咯咯的聲音。

    她心中“啪”的一聲，千斤重量落地

    還活著。

    “你的投訴我們已經收到，今天會有相關人員上門處理，你會在家嗎？”

    “不會，謝謝，昨天我就告訴過你們了，你們也這么應付我，請給我上門人員的聯系方式，我要知道你們的處理進程?！?/br>
    “好吧?！蹦沁厭炝穗娫?。

    她看著手機界面，滿臉困惑，現在公職人員都這么隨意了嗎？為什么她還考不進去？

    距離“嬰兒箱”搬進屋，已過去二十四個小時，她終于想起要買點吃的給嬰兒。

    去超市買了最便宜的奶粉。

    說明很長，她全看了，發現不如自己吃一口，口腔感到能吃，轉身很不客氣地把奶嘴塞那張小小的嘴里。

    小人兒注視著她，嘴巴不停蠕動。

    她打起了盹兒。

    為了省事，她一次沖了多只奶瓶，按照說明，那是箱子里那生物一天的食量，喝不完的戶外凍著，要喝的時候連奶帶瓶子泡熱水里回溫。

    她連休息都要爭分奪秒，何況給一張嘴喂奶，自然怎么方便她就怎么來。

    等她從打盹中醒來，發現手上拿著的奶瓶，已是第五只！

    “你怎么這么能吃！”她沖著那張喝奶喝得眼睛都困倦得瞇起的小臉目瞪口呆。

    不對，分明是她在接受引導，引導她拿奶瓶的手勢標準傾斜度，引導她感覺瓶輕了就換一只奶瓶，引導她靠身體機械動作完成喂食流程，而一邊她的大腦還在休息。

    至始至終，她都沒把小兒從紙箱里撈出來。

    但現在不行了，吃了那么多奶，必須要排泄，不然她怕這小兒等不到警察上門，就給她喂死了。

    她不得不姿勢怪異地把嬰兒抱出紙箱，放床上，掀起襁褓，果然，尿布已經糊滿了，早就該換了。

    她嘆了口氣，拆出廉價尿不濕，敷衍地替小兒換上。

    有社會閱歷的人做這一套育兒cao作并不難，盡管呂虹從未干過這些事，她對比她年幼的人，向來不感興趣，更何況現在，她也想縮在襁褓里，被人哺育呢。

    箱子里也臟了，她嫌棄地踹去門邊，把嬰兒扒光到只剩尿布，再拿了床單把小兒裹了幾圈，塞床上棉被里，和她一起睡覺。

    裹床單塞棉被的saocao作來源于，她怕小兒弄臟她的床。

    她摳門到買奶粉尿不濕時也沒順帶買一件嬰兒服。

    她只恨不得一覺醒來，小兒能被什么巴拉啦仙女的魔法棒給變沒，省得她花費精力走程序才能把小兒脫手。

    全程嬰兒不哭不鬧，任她施為，可能知曉一旦哭鬧，就被她找到丟他回破紙箱，再丟下樓下垃圾站的理由。

    “為什么你們又沒來接走？”

    “接走什么？先講清楚你報警的原因?！?/br>
    她忍氣又講述了一遍發現棄嬰的過程，那邊回復：“知道了，我們會盡快派人上門查看?！?/br>
    “啪”地掛斷電話。

    那態度，好像她拿“鉛筆丟了”“撿到十塊錢不知道該交給誰”這樣的問題打擾他們。

    什么時候人命這么不值錢了？

    她沉默。

    可能早就不值錢了。

    早上她去上班，有人攔住她，不讓她上那班公交車。

    “這是專門去養老院的，你等下一趟?！?/br>
    她這才看到，車窗后的一張張臉，全是花白頭發，沒有一張年輕面孔。

    這班公交路線的某個站點，據說修建了大型的“養老村”。

    衰老的人無法提供勞動力，成為家庭的負擔，很多人在末日后重聚，一年后又親手解散家庭，將老人送進養老院聚集地，政府出面集中管理這群垂暮之人的衰老病死乃至后事。

    人又被劃分出了類別，這次是公眾臺面上的，集體沉默并允許的。

    她所在的站臺，還有老人在上車。

    看著那些佝僂背影，她想，這可能就是她的未來，如果她選擇繼續留在城市。

    人們似乎正在逐漸失去腳下這片土地的主人地位，短短一年的災難，已經打破了人類既定的發展路線，面對不再被各領域專家“預言”的未來，人性里的冰冷率先蘇醒開始占上風。

    所以連嬰兒對于家庭來說，也成為負擔，災后，人口大量減少，國家卻并沒有提倡增加人口，反而呼吁幸存的人們善用資源，共同抵御寒潮。

    嬌脆的聲音打斷她的沉思——

    “唉，快趕不上了，這些老年人真麻煩！”穿舞蹈裙的女孩，可能急著去參加表演，跳下站臺邊抱怨邊攔出租車。

    “你也會有老的時候?！蹦昙o大一點的路人駁斥她。

    “那我寧愿自殺！”年輕的身影滿不在乎地鉆進出租車，一溜煙跑了。

    還有人打電話：“老伴藏好咱們的房產證！不給養老他休想繼承家產！”

    人類的悲喜并不相通。

    每天幾個電話催促處理嬰兒，到幾天一個電話催促，再到后來呂虹都懶得打電話。

    她覺得浪費話費。

    每天，她清早出門，綁一張新尿片，丟五只奶瓶到被窩，晚上，再回來收拾空空的奶瓶，糊滿的尿布，再用毛巾給小兒擦身體。

    擦拭倒是仔細，要是不仔細，臭味殘留，就是睡旁邊的她遭殃。

    超時長的工作，生活的重壓，已經讓她沒有力氣去思考有什么不對，那么小的孩子為什么有那么強的生存力，能夠自己喂食自己，也沒力氣去思考帶著這個小人兒，未來該怎么辦。

    她的情況不可能負擔得了一個幼兒的，自身都難熬了，脫手是遲早的事。

    “你們再不來帶走他，我可把他丟垃圾桶了！”

    “女士，丟棄嬰兒是犯法的，請勿知法犯法，觸碰法律的底線?！?/br>
    電話那邊不厭其煩開解她，而一旦問什么時候來處理，就總是沒下文。

    回復是警局要處理的案子太多了，警力資源完全不足，只差明說，現在棄嬰太多了，排隊找媽都找不完。

    不對勁。

    但不對的實在太多，從“嬰兒箱”出現在她門口的那刻起，就完完全全不對。

    沒有任何隨身物品，也沒有身份信息，但干凈的模樣和那厚實的襁褓，就知丟棄他的人是想給他找個好歸宿。

    可這個廉租房拆遷房混雜的樓窟，像嗎？而她，像嗎？有只眼睛的都能看到，整棟樓比她奶多的家庭多了去了，她孤家寡人，成天忙著打工，神龍見首不見尾的，為什么別處不丟，偏偏丟她門口？

    呂虹認為，有因必有果。

    在某天噩夢醒來，她全身汗濕，忽然一僵，脖子畸形地往旁扭，對上枕頭邊兒近距離凝視她的兩只眼睛。

    幼兒的眼睛帶著審判的光，好像等候她醒悟的這一刻，已等候多時。

    她瞬間清醒，嚇得屁滾尿流翻下床墊。

    那被一槍爆頭的小孩，來找她了。

    精|彩|收|藏：po18x.v ip | Woo1 8 . V i p