哈佛的招生名額雷打不變的年年維持在20002100之間，申請人數卻逐年增高，今年申請哈佛的人數再次超過3萬人，錄取率差一點就跌破了6%。

    羅伯特是哈佛招生辦的負責人，他是一名雙鬢斑白，嚴肅認真的紳士。

    哈佛招生辦有四十到五十名招生官，每年招生季開始的時候，羅伯特就將他們召集起來，分成兩組，初審組和復審組，兩組都審讀過后，再給出申請學生合不合格的結論，通常來說，在招生季，每名招生官每天要讀40份以上的申請材料，終審名單出爐前，每人至少已經讀過1200到1500份材料，在這個階段，招生官會淘汰掉至少80%的申請者。

    終審名單出爐后，招生辦評審小組的七八名官員會集中在一起，他們坐在三面都是玻璃的會議室里，一份一份的研究討論每個申請學生，然后全體舉手投票錄取誰、不錄取誰、或誰進入待定名單。在這個最后的環節里，招生官員們不論職銜高低、資歷深淺，全都擁有平等的一票，這是為了追求投票權上的極致民主和公平。

    1996年的新生招錄進行到了最后時刻，在過去半個月的最終評審里，羅伯特和他的同事們已經確定了1030名錄取生，拒絕了2800人，將900人放入待定名單。

    今天，在喝過一杯nongnong的黑咖啡后，哈佛招生辦的評審小組照常聚在了會議室內，他們分坐在巨大的胡桃木長桌兩邊，羅伯特坐在最中間的位置，方便和左右兩邊的人同時交流。

    羅伯特按照順序，拿出一個新的資料袋，讀著上面的名字：“威廉·布蘭德利，來自洛杉磯圣莫尼卡中學?！?/br>
    “這名學生的申請信可真厚?！睅兔Σ鸫拥囊幻心昴行哉猩俾冻隽艘粋€痛苦的表情：“我恨厚厚的申請信，通常它都意味著，一：我們需要花費很長時間才能讀完它，二：會寄出這么厚申請信的學生一般都是書呆子，會走路的書柜，中學里最不受歡迎的群體之一?！?/br>
    “你不能歧視書呆子?！币粋€戴著厚厚眼鏡，看起來就像是高中時候被人喊過“書呆子”的招生官抗議道：“每年諾貝爾獎得主里都有一名曾經的書呆子，或許就在你讀過資料的這些孩子里，20年后就會出現一個?！?/br>
    “對不起?！闭f錯話的人很干脆的道歉。

    類似無傷大雅的口角經常在招生辦公室里發生，所有人都不在意也不會當真，招生官們也是普通人，有不同的豐富的經歷和背景，也會對不同類型的學生產生不同的偏好，這其實是一件好事，因為招生官的多元化，也保證了哈佛新生的多元化。想想看，如果哈佛每年招進來的學生都是一模一樣的類型，那就太無趣了。

    羅伯特將袋子里的資料拿出來，遞給兩側的招生官傳閱。

    分到資料的招生官們仔細閱讀了一會兒，然后大聲念出來給其他人知道：

    “喔，布蘭德利的SAT1的數學英語雙滿分。又一個滿分申請者?！?/br>
    有人聳聳肩：“美國今年一共有545個SAT1雙滿分獲得者，其中的365個人申請了哈佛，而我們已經拒絕了多少？起碼有一半了吧？”

    “我們至少拒絕了一半以上。如果因為SAT1雙滿分就錄取的話，哈佛校園大概早就被撐炸了?！?/br>
    “那么讓我們來看看其他方面，課堂作業全A，哇噢，成績下面還標注了一個小小的h，這孩子上的是好班，不是隨便混混作業就能拿A的差班?！?/br>
    “參加過AP考試，英國文學、世界歷史和物理學、藝術史的成績都在4.5分?！?/br>
    “他還聽過澤維爾教授的課，說那一堂《麥考白》令他對戲劇入迷?！?/br>
    “看來這個孩子在申請前做足了功課，他是哪里人，洛杉磯？能千里迢迢跑來試課，很有誠意?！?/br>
    “用功的好學生，腦袋里塞滿了知識，或許人緣還不太好，我想我對威廉·布蘭德利已經有了初步的印象了。他的畢業論文是什么題目？他在哪家刊物上發表過專業論文么？”

    沒有人說話。

    “有誰拿到威廉·布蘭德利的畢業論文嗎？”羅伯特問：“還是說，這孩子壓根就沒準備這個？”

    “事實上，他有論文?！弊诹_伯特右手邊的一個姜黃頭發的招生官說：“只不過畢業論文的形式很新穎?！?/br>
    姜黃頭發的招生官舉起了一盤錄像帶，錄像帶殼子上粘著一張紙條，上面寫著：“畢業論文，威廉·布蘭德利?！?/br>
    “我想我們得把電視機打開了?！绷_伯特挑了挑眉毛，說。

    第40章來自哈佛的錄取信下

    錄像帶放進播放機后沒多久就開始了播放。

    畫面一開始是黑幕,然后響起了一些古典優美的背景樂,“帶你認識威廉·布蘭德利”的花體字在屏幕上出現、定格、隱退。

    然后鏡頭飛速掠過一些波瀾壯闊的場景：半個巨大的船體,數以百計的工作人員,穿著古典服飾來回走動的群眾演員們,背景里的白色燈光晃的整個攝影棚如同白晝。

    “這是什么？”戴著厚厚眼睛的“書呆子”考官不解的問：“電影？電視？從哪里截取的一些風景片？”

    “既然標明是畢業論文，那肯定是原創拍攝……雖然畫面有點不像?！逼渌猩倩貞?。

    作為全美最頂尖的大學之一，有心申請哈佛的學生們每年總是很多奇思妙想，單純只附上自我介紹、成績單、推薦信、榮譽證書之類的是最傳統也最沒新意的申請信，實際上,每年都有數以百計的學生在申請信里花樣百出的塞東西,希望能增加自己在考官心目中的分數——從學生自己寫的詩歌、小說、劇本,到他們自己創作的歌曲、油畫、設計圖……幾乎什么東西都有。

    隨著家庭錄像機和播放機在全美大部分家庭中的普及,也越來越多的學生開始拋棄用紙筆寫自我介紹信,而是選擇用錄像的方式,向大學招生官們展示自己的一切。

    哈佛招生官們有時候也挺喜歡這些錄像帶的，畢竟看有聲音有畫面的錄像，比看信件快多了,也直觀多了。

    但是眼前這部和招生官們以往看到的太不同了,以往那些錄像帶，大多是學生自己手持DV拍攝的，頂多有一兩個家人或朋友出場,而眼前電視機里正在播放的這部，卻看著非常像真的電影大片。