太宰隨意地想著：會不會是秋？

    隨即按下這個想法。

    半年了。

    秋如果還在這里，不會讓他等半年。

    時間能沖淡許多事。和半年前相比，他聯想到秋的頻率大大降低，至少不會抬頭看到天空就想起秋的眼睛——有時霧霾天，天的顏色不如秋的眼睛那么干凈。

    大海是自然慷慨的饋贈，比陸地更廣闊，孕育無數生靈。

    波濤海浪滾滾推來的時候，海風也揚起太宰治的風衣，帶走他不切實際的遐想。

    海洋廣袤無垠，常能使人發覺自身的渺小。太宰治的痛苦在與海的對視中被暫且遺忘，能夠平靜地思索一些事情。

    以往他見到大海，大概率會回憶起織田作，不殺人、收養孤兒的黑手黨和他海邊寫的書桌。

    織田作去世后，那個長大的青年繼承了和他類似的氣質，海納百川的包容，堅守信念的淡然。

    現在他看到海，回憶起的是竹下秋贈與他的海。

    “我有一份感情，如金烏白晝高懸，如玉輪生輝于夜，如大海潮起潮落，如群山巍然屹立?！?/br>
    愛您，是一件像海水漲潮退潮那般，永恒的、無法逆轉、不可避免的事情。

    死亡與消失，亦無法停止。

    因為每當太宰治看到一片海，就會記起有人曾這樣愛他。

    這時，太宰又感到有人在看他。

    他困惑地轉身，海灘邊仍舊只有他一個人。

    “……錯覺嗎?！?/br>
    半年前秋剛離開，這樣的幻覺幻聽太多了，近來情況有所好轉，沒想到今天再度復發。

    太宰治并不失落懊惱，在大海面前，他寬容自己堪稱病態的錯覺。

    這本就是他來此處的目的之一。

    半年了，他必須要接受竹下秋離開的事實。也許虛無就是他的死亡，不以人的意志為轉移的死亡。因太宰治而生，因太宰治而死，他的愛已經在八年前對抗身體與精神的傷痛時燃燒殆盡，無法再使他回來。

    猶記得當年雨天的倉庫，那個眼眸干凈的少年的出現本就是一場奇跡。

    在太宰見到竹下秋的前一刻，他躺在地上等待中原中也，腦中閃過一瞬間的念頭——雨越來越大，要是有個人幫忙擋雨那該多好。

    竹下秋便奇跡般地出現了。

    奇跡之所以為奇跡，在于其可遇不可求，在于其獨特而不可復制，在于人力所不能及，不以人的意志為轉移。

    竹下秋神志不清地被逼入了虛無，太宰治還想要他完好無損地回來，世界上哪有這樣的好事？

    太宰治必須接受有人這樣愛過他，這個人又走了的事實。

    而他會在接受這個事實之后，繼續好好地活下去，心甘情愿等他歸來。

    盡管人們渴求的一切存在價值的東西從得到起就會有失去的一天，但那份愛所遺留的價值沒有逝去，仍值得太宰治延長他的痛苦人生去仔細地等待與懷念。

    這半年里關于竹下秋的無窮無盡的錯覺，病情名為思念，對愛人的思念。而他是時候剝開膽小鬼的恐懼，承認竹下秋不會再回來了，再用余生去承認，其實他也膽怯地愛著竹下秋。

    竹下秋消失了整整半年后，太宰治這樣想。

    他對著遙遠靜謐的碧藍的海和天，長長地松了口氣，笑著說：“竹下秋，我真想你。沒有你的日子，我真難過啊?！?/br>
    語調輕飄飄的，是竹下秋還在世時太宰治慣常的情話風格。

    他第一次放下了那個對方無法遵守的約定，發自內心地、不求回應地說。

    哪怕虛無的確只有虛無，哪怕那個青年不會突然出現在他面前，他也……

    就在太宰以為只有規律的海浪聲替竹下秋回答的時候，他突然渾身僵硬了。

    他似是感覺到什么，回過了頭。