坂口：“他很愛喝牛奶？”

    織田：“是的?！?/br>
    坂口：“我今天能留下全尸吧？”

    太宰：“說不好~如果你為他這瓶牛奶付款的話?！?/br>
    織田嚴謹地補充：“他今晚應該點了不止一瓶?！?/br>
    坂口：“不是，等等，先停一停，為什么這里可以點牛奶？？”

    老酒保為我上了新一瓶牛奶后回到吧臺，微笑著解釋：“因為小先生是我們的老顧客?！?/br>
    聽到沒有，我是老顧客！

    你這個新來的，不要隨便在太宰先生面前詆毀我！

    我惡狠狠地咬住吸管吸了一大口。

    坂口還在好奇地詢問：“未成年人不是不能進入酒館嗎？”

    老酒保：“小先生經常和這二位一起光臨，而且從不點酒，因此算是個例外了?！?/br>
    坂口：“為什么不點酒？”

    坂口安吾，你真是個問題很多的人。搞情報的人都這么煩的嗎？

    太宰：“哈?！?/br>
    織田：“哈?！?/br>
    老酒保：“哈?！?/br>
    坂口：“？”

    ……我要掀桌了信不信！

    織田往我這邊看了一眼，言簡意賅道：“會醉?！?/br>
    坂口終于不再追問了。

    或許是因為太宰和織田對幽靈暗殺者的態度過于平常，讓坂口感到沒趣。

    沒一會兒，他們悠悠談論起我以外的別的話題，只是坂口不時往我這邊的方向看上一眼。

    ……

    時間是一件很奇妙的事。

    當初我給太宰先生留下的第一印象是又臟又傻，如今給坂口安吾留下的第一印象卻是強大和殘暴。

    地下酒館內部點著煤油燈，暖色的光線在昏暗的深夜里朦朦朧朧。

    我趴在單人桌上，盯著喝光了牛奶的空瓶，借著反射的玻璃看吧臺那邊三人的一舉一動。

    頭發下的竊聽耳機傳來他們談話聲，和酒館里播放的悠揚吟唱聲交織在一起，叫我不由自主困意上涌。

    在黑手黨的危險世界里，這個老舊的地下酒館和織田家一樣，讓我有種奇異的安心感。

    *

    半睡半醒間，耳機里的聲音消失了。

    一團黑影遮住了我面前的光線。

    太宰走到桌前，將我安裝在吧臺的竊聽裝置隨意地扔在桌面，用手指篤篤敲了兩下，道：“沒有下次?！?/br>
    他的聲調平平，聽不出喜怒。

    我完全清醒了，在座位上挺直腰板，垂下頭道：“是?！?/br>
    于是這成了我第一次，也是最后一次使用工具竊聽太宰先生和友人的談天。

    太宰對我總是興致缺缺。