再次見到余陵，已經是叁天以后了。

    張東升下班去買菜，在菜場外面的糖水攤看到余陵在吃糖水，椅子旁還擺著她買的水果蔬菜。他猶豫了片刻，走到她對面坐下。

    余陵抬頭瞟了一眼，語氣平平?！班?？張老師啊，有事嗎？”

    張東升捋平背包上的褶皺，笑容里難得沒什么勉強?！跋雭碇x謝你，上次談話白律師給我提供了很多幫助?！?/br>
    余陵嗯了一聲，悶頭挑著糖水里的馬蹄吃，似乎不太想搭理他。

    她的不回應讓桌上的氣氛有些尷尬，張東升想起還有個問題挺好奇，順口問道：“對了，白律師，是你父親嗎？”

    余陵捏著勺子的手停下來，抿著嘴唇抬起頭?！袄^父女，有問題嗎？”她語氣很沖，表情跟上學時期一樣，撇著嘴角翻眼皮看人。

    張東升微笑了一下，是他一貫沒有攻擊性的溫和笑容?！拔抑皇怯行┖闷?，曾經見過幾次白律師送你去少年宮，我一直以為那是你親生父親?！?/br>
    余陵丟下勺子，雙手抱在一起撐著桌子，心理上講的防備姿勢，然后挑眉冷笑?！拔矣H生父親呀，他早死了?！?/br>
    這還真是意料之外，畢竟余陵之前說的一直都是父母離婚，可沒提過去世。

    張東升張了張嘴，本想道歉，她又一句話拋過來?！皬埨蠋熌阒牢腋赣H是怎么死的嗎？”

    這明顯只是個話頭，張東升連她父親是誰都不知道又怎么可能知道是怎么死的，但余陵歪著頭就是不往下說，他只能附和地問：“是怎么死的？”

    “他自殺了?！庇嗔険沃?，笑容突然甜起來?！皬埨蠋煵粏枂査菫槭裁醋詺⒌穆?？”

    這個問題的答案肯定不會美妙，張東升已經后悔過來了，他就該當沒看見的，但被人直勾勾地盯著，他也不好意思開口要走，硬著頭皮問：“那么，他是為什么自殺？”

    對面的小姑娘突然放松眉眼，溫和地笑了，還伸手拉過他摁著挎包的手，捏著他溫熱的手指把玩?！八麣馍项^答應了離婚，辦了手續后又后悔……”她拖長了音調，在張東升不情愿的眼神中托起他的手，在指節上輕吻一下。

    她笑地眼睛瞇起來，很甜美，但張東升汗毛都立起來了。

    她垂下眼簾，拇指在他骨節上摩挲?！叭缓?，他帶著刀子去找我mama想殺人，被保安攔下后反抗不能、氣憤不已，用那把準備殺人的刀當街自殺了?！?/br>
    “和張老師很像是不是？”

    如果那天余陵沒有掐著冰棍出現在停車場，或許現在社會新聞上也會多出一個張東升的身影，有著令人熟悉的輪廓和熟悉的描述，像是多年前的事件重演。

    張東升認識余陵六七年，見過她很多的表情。不屑、挑釁、肆意張揚的笑，微笑、狎趣、帶著惡意的期待表情，這些都經常出現在她臉上，而那天是他唯一一次從她臉上看到正經的嚴肅，但他沒有在意，更沒有仔細思索過。

    他抿著嘴角艱難抽回手，另一只手狀似自然地蓋在手背上隱秘的揉搓著，試圖扯開話題：“抱歉，提起你傷心事了?！?/br>
    余陵舔著嘴角的甜味，沖他夾了一下眼睛?！皼]關系，張老師也算滿足了我一個童年愿望，我還要謝謝你呢?！?/br>
    “是嗎?！边@么多年的習慣讓張東升不會放人冷場，干巴巴地接話，又不知道開口說什么好。他現在腦子里亂哄哄的，一會是余陵拿著刀期待他捅她的模樣，一會是她嚴肅的臉，一會又是她嘴里輕描淡寫的恐怖故事，只覺得自己坐在一個長成人形的矛盾體面前，像人又不似人，讓他覺得想逃。

    他好不容易回到了正常人里，不想再體會那種失控的感覺了。

    余陵那半碗糖水都沒吃完，張東升便借口還要買菜起身走了，笑得還算正常，就是步履有些匆忙，甚至沒等她回話。

    嗤笑了兩聲，余陵把勺子丟進碗中，濺起的糖水弄臟了衣服，黏膩的感覺透過衣服攀附上皮膚，令人惡心。她丟下錢，拎起堆放的東西大步走向自己的車，轟鳴著離去。

    橫沖直撞地到了門前，余陵卻停住了腳步，怎么也敲不下去門。她一動不動地站在門口，直到雙腿發麻，像是木頭一樣僵硬。從深處嘆出長長一口氣，余陵放棄了敲門，單手拎著沉重的水果翻起鑰匙，神態自如地開門走進去。

    “阿嫲！阿爺！”

    進門，兩個老人正坐在沙發前不知道做什么，茶幾上空空蕩蕩，電視也漆黑一片，看到她來了還有些驚慌。

    余陵把水果放到茶幾上，掃過阿爺手邊帶著泥土的拐杖，心里說不出是失望還是滿意。面對兩人小心翼翼的態度，翹起嘴角溫和地笑。

    “小陵……”阿嫲最先低下頭，伸長手臂想去拉她的手腕，但余陵悄無聲息地后退一步，老人家彎腰探身也夠不到她的衣角。

    阿爺也跟著垂下腦袋，稀疏的白發遮不住愁苦的皺紋?！拔覀?，這是最后一次去……真的?！?/br>
    余陵凝視著他的發頂，突然發現去年這時還帶著黑灰的頭發現在徹底白了，像是窗邊相框里被陽光曬掉色的全家福一樣，記憶通通褪去，只剩下無法修復的撕裂痕跡。

    她眨眨眼，輕聲說：“沒關系，我理解，畢竟是唯一的兒子?！?/br>
    所以每年都是最后一年，每次都是最后一次。

    “我今晚還約了朋友吃飯，就先走了?！彼牙占t的手揣進口袋，腳步輕快地離開。腿腳不好的阿爺和直不起腰的阿嫲沒有一個能追上她。

    拎著一人份的菜回家，張東升在樓道前的長椅上看到余陵。天色剛剛落幕，路燈還沒亮起，她嘴邊的香煙像是唯一的光源，明明滅滅照在臉上，襯得人也好像飄忽不定。

    張東升不知道她是不是在等自己，但她就坐在必經之路上，不打招呼好像也不太合適。這么多年來總是注意相處分寸和禮貌的習慣讓他沒有辦法直接走開，站在長椅旁不知該如何開口。

    余陵像是感應到他，歪著頭揚起耳朵，眼神還是落在虛空，自言自語般問：“張老師，你那天動手的時候，有想過你的父母嗎？”

    張東升已經想不起當時的情緒了，一時沖動過后自己都無法理解。但現在想想，大概是沒有想過的。他在這里的九年，像是與過去割裂，結婚前與結婚后是完全兩個人。一個是還期望著自己能大展宏圖的學者，一個是只想維持美滿生活的男人。

    余陵轉頭看著他，臉上沒什么表情，眼神里卻仿佛帶著些祈求，讓張東升覺得自己可能被光晃花了眼。

    “張老師，幫我完成個愿望吧?！?/br>