之前網上有個段子，說如今東北“輕工業是直播，重工業是燒烤”，這話雖是掐我們這幫老鐵的肺管子，可我又只能捂著疼痛的胸口，稱句說得沒錯。

    印象中網絡直播產業井噴的年份是2015下半年至2017年初，人人都想分杯羹，包括我。那會兒我剛上岸，沒找到下一份營生，日子眼瞅著要青黃不接，身邊當主播的姑娘們勸我買設備也整這玩意兒。

    “漏漏溝、曬曬腿就賺錢，你又愛說話愛聊天，肯定更賺?！?/br>
    她們沒忽悠我，那會兒的女主播可不就僅僅如此便禮物不斷。

    只可惜，我這人天生點寸，吃屎都趕不上熱乎的，在同城某經紀公司簽約完畢去斗魚，剛播叁天就趕上轟動一時的“直播造娃娃”事件。直播整改令下達，一夜之間全斗魚的女主播紛紛穿上高領毛衣，穿短褲出鏡都強制下線，聊天更不能開車，離合剛踩下去，超管就來了。

    強制下線算啥啊，我禍從口出被斗魚封賬號，解封之日是二十幾年后。

    說起來有點憋屈，當天我一做游戲主播的朋友剛被封號，原因是他直播的主機游戲有收集AV女優小卡片環節，被平臺定性為“yin穢色情”。他在我直播時找我訴苦，我在直播間說，某某平臺我有賬號，管得不嚴，你可以過去播啊。

    完了，就這一句話，我被定性成誘導用戶去其他平臺，連第一個月的收益都沒兌換，賬號就一封那老多年。

    合同規定首月我要播滿120小時，而我播了189個小時，收入呢——人民幣2748元，還因為封號有可能提不出來。

    工時與收益比例慘淡，我明白為啥。長得不那么好看，說話也不甜，又不愿意“哥哥”、“哥哥”像個母雞似的舔觀眾，面對惡意彈幕，回罵、禁言、拉黑叁連安排，甚至敢喊超管出來，問他我漏哪兒了要關閉我畫面60秒。

    那年月流行軟妹，不流行剛姐，大平臺本來就不好混出頭，我試著把那點收益申請兌換后，轉而去另一個直播老字號，也就是我和小W同屬的正經平臺。

    該平臺在業內人稱“離退休主播養老中心”，薪資不高但穩定，競爭力小，土豪比主播還多，怎么都能有一兩個欣賞你。播了兩個月，剛養出一波穩定觀眾，我爸咣當一下病危，直播的場地變成醫院ICU外家屬等候區，畫面里的我不再畫著仔細的妝，總是蓬頭垢面，開播時間也不穩定，首頁熱門再沒我的影子。

    要么咋說我點寸呢。

    在這平臺上我也沒賺到幾個錢，但和一些觀眾處得不錯。2016年9月，我爸第N次進搶救室，我又在朋友圈請人幫忙轉發賣房信息，榜單前列一個大哥看見，給我支付寶打了五萬塊錢，讓我應急，等房子賣了再還他。

    房子哪那么好賣，人情不好欠太久，我是賺一萬還一萬，還到最后一個一萬時，恰逢我領結婚證，大哥說這一萬不用還了，當隨禮。

    從未線下見過的觀眾愿借我這老些錢，我可以理解為自己人品口碑混得還行吧。

    2015年末到今天，我播過的平臺大大小小都算上至少十幾個，但奔現睡過的觀眾屈指可數。

    第一個就腦子有坑！

    他以雪中送炭的姿態出現，現在看來是趁人之危。

    在我爸住進ICU這個奢華地段之前，家里已經因為我媽的怪病耗盡積蓄。常言道，一個家庭從小康到貧窮只差一場大病，我就牛逼了，爹媽一人一場，還都是持久戰。老媽的股票叁天兩頭套牢，從前口口聲聲說絕不需要我養，這下不得不開口求助，而我面對她那比我收入多好幾倍的信用卡賬單，發現渾身長腎搞特價促銷也不夠填窟窿的。

    我只記得我爸剛住院那會兒，我每天都接到催費通知，跑一趟交費處就是一萬塊錢進去。到后來家里實在拿不出錢，房子也沒買主問津，不得已，我重復老屁受傷時那次的cao作，套現了所有信用卡和螞蟻花唄，又借了網貸，這才挨過那段艱難。

    在ICU住了叁周，我爸搬到普通病房。他大腦受損，精神異常，黑白顛倒，徹夜大罵咆哮，約束帶都捆不住，在床上掙扎，實在太吵，只能住昂貴的單人病房，費用自然低不了。入院第五周，醫院再也不肯留人，我清楚記得科室主任的話：“我沒什么靈丹妙藥治他了，他現在這樣都算奇跡，我們這只治病，不養病?！?/br>
    誰知道把他接出院回家才是噩夢開始，他分不清白天黑夜，凌晨叁四點穿戴整齊非要出門逛街，吃吃飯就哭，哭著哭著開始罵我，罵著罵著就問我是誰，拿身份證戶口本對照，他也不相信我是墻上那副全家福里的女兒。

    我精神幾近崩潰，加上連續幾天不敢合眼和之前的消耗，身體也扛不住，直播又不能斷，我的觀眾們看見的，總是我后半夜坐在黑漆漆的家門口怕我爸怕跑了，對著手機無聲地哭。彼時我媽急于康復，住進一家康復醫院，家里究竟怎么樣，我和我爸過著什么樣的日子，她根本看不到，聽我幾次哭訴之后，她說：“把他送養老院去吧?！?/br>
    說的簡單，可養老院也不愛接收這種不好管的人。去第一家養老院時，他入園時候好好的，我還沒等到家，院長便打電話讓我把人接走，我爸自己把行李收拾好了，說啥也不住。我又詢問我媽意見，她說：“千萬不能讓他回家，回去了，再送他出去就沒可能?！?/br>
    短短一小時之內，我腦細胞死了一半，可算找到一家或許能接收他的全封閉式大型養老園區，幾乎下跪，人家才肯收下，但是費用貴得很，要么一次性存五萬，以后費用八折，要么按月交，每月一萬。

    我不確定他能呆多久，只能選擇先存一萬，把他安頓進去，讓我脫身，有時間去賺錢，身上背的債務還等著我去還。

    為什么我總是要欠債呢？我明明挺能賺錢的，甚至也算會理財，可就是有一個欠債的命。

    那段日子我時常仰天長嘆，想我也算受歡迎的主播，為啥就沒個金主愿意給我愛的供養，為啥老屁不是霸道總裁金龜婿，看不得我受苦，一切全攬。

    大概是我不配。

    或許老天爺閑來無事撩了下眼皮，正巧瞥見身心俱疲在午夜哀嚎的我，揮一揮衣袖，給我一片云彩。

    為了多賺錢，我重cao多年前舊業，兼職搞起黃播，這件事老屁不知情。那會兒我倆定下婚約但沒領證，我家突發變故，我不敢在這節骨眼考驗人性，只想趁他出差教課那些天里猛點工作，能賺多少是多少。

    在該黃播我遇到一位觀眾，掛著高等級用戶圖標，在彈幕里打出我正經平臺的昵稱，把當時正揉逼的我嚇得菊花一緊。那里的觀眾似乎對他很熟，都稱他為聞總。他看我正經直播時一次打賞都沒有，可在黃播平臺上瘋狂刷禮物，

    有天開播，聞總一次性給我刷進禮物榜單前十，交換條件是我必須宣布退出該黃播平臺。我沒什么不能同意的，反正老屁第二天就回來，當晚本來就是我的告別之夜，只是我沒來得及說，就被他買斷工齡。

    在此之前，聞總從沒要我微信，一周后看我真的不再登陸那平臺，昵稱也加上“退播”前綴，才給我老東家平臺賬號發私信，要我微信號，通過后第一句話是：“能線下嗎？”

    這“線下”二字含義深廣，可以理解為僅線下普通見面，亦可當做約炮申請。我自然是偏向于后者，因為從沒有人說想見我，僅僅是想見而已。

    那黃播平臺很新且很冷門，禮物榜單前十也非多驚人的金額，然而對于當時的我來說，足以解一時燃眉?？丛阱X的面子上，這線下可以線下一下。

    ΡO①8ě.c哦м

    --