肖照山見他們關系和睦，一時竟不知是該為肖池甯會處事而開心，還是該為自己被拿來開涮而惱怒。

    他目送老師遠去，轉身意味深長地對肖池甯說：“松節油這名字取得有意思?！?/br>
    肖池甯從街道盡頭收回視線：“嗯，一聽就是畫油畫的人養的狗?！?/br>
    肖照山拍掉肩上的雨珠，嚴厲地囑咐道：“去了老師家里別成天只想著逗貓遛狗找樂子，認真學點兒東西?！?/br>
    肖池甯嫌他敗興，不耐煩地說：“知道了知道了，你們大人怎么翻來覆去就這幾句?！?/br>
    肖照山走至他面前，用雙手掐了掐他的臉頰rou：“說了多少次，別把自己刨除在群體之外。還有不到四個小時你就滿十八了，也是我們大人中的一員了?！?/br>
    肖池甯拍開他的手，哂道：“大人和小孩兒又不是靠年齡區分的。有些人年紀輕輕就熟得快爛了，有些人直到躺進棺材都是巨嬰?！?/br>
    “但兒子永遠是爸爸的小孩兒?！?/br>
    肖照山不與他深入爭辯，只在俯仰間估計眼下的雨勢：“我去對面超市買把新傘，待會兒咱們散步回酒店吧?！?/br>
    肖池甯默不應聲。

    他站在水蛇粥店的屋檐下，看著肖照山穿過潮濕的街道和撐傘的行人，身影融進路燈下行道樹的陰影中，也后知后覺地發現了——他們作為親父子和真情人，模糊的身份似乎正如大人和小孩間的界限，曖昧不清，又涇渭分明。

    街對面，肖照山在超市里挑了把紅格子大傘，結賬時瞄了一眼煙酒柜，臨時起意讓收銀員拿了包肖池甯最愛抽的那款萬寶路。

    “……唔該，請問下你地呢度有無賣水晶球呀？”結完賬，他撩開塑膠門簾的手兀地收了回來，回身這樣問店員。

    收銀員搖頭：“無喔，唔好意思?！?/br>
    肖照山頓了頓，道了聲“多謝”遂掀起門簾走出超市，不料踏下臺階一抬頭，就看見肖池甯矗立在傳統紅字招牌下對他笑。白色的燈光聚光似地定格在他身上，襯得他好像畫中人、云上鳥。

    肖照山自認尚且不夠了解這個兒子，甚至時常會困惑于他的言行與變化，可現在，當下，此刻，他卻仿佛突然在這條雨聲嘈嘈切切錯雜彈[1]的老街上，找到了肖池甯想要的星星和月亮。

    靈感無疑是源于命中注定的血緣。

    他想，那個抓著爸爸手指不放的嬰兒真的長大了，馬上就要步入熱烈、吵鬧、神圣的十八歲了。但他沒有選擇往繽紛的廣闊世界走，而是就停留在街對面等了自己好久好久。

    一瞬間，蕩滌周身的愧疚徹底淹沒了肖照山，竟讓他厘清了鐫刻在血緣中的不可避免的悲?。焊改缚嗟群⒆娱L大、變得成熟，孩子又何嘗不是這般期待父母？無奈時間和際遇是條河流，生生隔開了理應最親密的兩代人。

    “我們從哪兒走回去？”肖池甯向前半步，揚聲問，“左轉右轉？”

    肖照山注視著他，嘴唇翕張喉嚨干澀，沒能說出話來。他死死地抓著手里未開的新傘，宛如初入學的稚童一般緊張無措。

    他不敢倒推，如果這十八年里，累積的失望與孤獨讓肖池甯放棄了渡河的決心，他們會不會終其一生只是一對長得比較像的陌生人而已[2]？

    肖池甯見他出了神，不免加快了腳步：“問你話呢，我們……”

    肖照山瞳孔一縮，后背猛地竄起冷汗：“車！”

    肖池甯被他突兀的一聲獅吼嚇得止住了腳步，順著他的目光往右側望去。

    與此同時，尖銳的女高音近在咫尺地炸開了：“誒！”

    “砰”——電瓶車急剎，肖池甯應聲砸進了冷硬的路面，隨積水一起發出了破碎的悶響。

    從他們進店吃飯開始，門口就停著這輛三廂面包車，不過當時誰都沒意識到它會造就一片視野盲區。

    如今肖池甯倒在電瓶車吱溜溜轉的車輪邊，余光里的面包車車影讓他猝不及防地想起了去思親園看望胡穎雪那天，躺在冰天雪地中的滋味。

    泥濘濺起，劇痛襲身。

    “肖池甯！”

    肖照山沖過街，蹲到他身旁，卻不敢移動他半分，只能緊張地觀察他的情形：“小甯，傷哪兒了？還能說話嗎？！”

    肖池甯蜷起身體，喘息著捂住右臂：“手，右手……”

    雨越下越大，肖照山果斷地為他撐開傘，低頭去看他的右手。然而隔著石膏，他并不能準確地判斷傷勢嚴重與否。

    “別動，忍一忍，我們馬上去醫院?！彼中陌矒嶂こ劐?，掏出手機叫了救護車。

    老街上的商戶和行人漸漸圍了過來，似乎還嫌不夠熱鬧，又試圖向身邊晚來的看客還原事件的經過。

    大家七嘴八舌各執己見，肖池甯聽不懂粵語，朦朧間更覺這場景似曾相識。

    他幾乎快要相信這是噩夢再度照進了現實，胡穎雪從商場的樓頂墜落，無關的人們默契地圈出了一座墳墓。雨水越來越燙，是血液的溫度，吞天沒地，沒有盡頭。