窗外已是深秋景，黃葉落在園子里倒別有兩分意趣，小院請了名匠侍弄，內景秀美，屋舍儼然，主屋尤為富麗堂皇，寢室燃著西域來的香料，僅著中衣的女子正坐梳妝臺前試妝，案上隨意滿鋪著珠寶首飾，她筍芽般的玉指捏著螺子黛細細描眉。

    鏡框嵌著精心雕琢過的紅寶石，水銀玻璃的鏡面上女主人的身姿纖毫畢現，這面鏡子若說是梳妝鏡未免太大，足以照出人半個身子，雖說做工精細，但也有些年頭了，原是寶貞母親的常用物件，聽說是舶來物，出嫁前被她討來在長久的分別中聊寄思念。

    仔細端詳片刻，眉雖宛若水墨遠山,但搭著眉心的花鈿卻有些寡淡,她原本并不是個愛美的人，只因深院無趣，就將時間用予裝點自身，慢慢也從中嚼出幾分趣味。

    寶貞正想將黛色拭去重新描繪，卻聞侍女來稟，她那滿月時被家中老太太抱走的兒子來問安了，后院的日子宛如死水，時光的流逝也日漸遲滯，那小人兒好似才剛出生，一眨眼也大了，揚起掛在一旁的薄紗隨意覆上鏡面，寶貞輕嘆吐出濁氣，叫了丫鬟來更衣。

    正側坐等待，視線游弋間攀入眼簾的是鏡中的影，熟悉的人俶爾生出陌生的情，她從未像此刻一般被自己所吸引，甜澀思緒翻涌成鼓動的心跳，她癡癡地凝視自己透過紗面影影倬倬的身姿，纖秾合度的成熟女體已是枝頭熟透的果，誘人的曲線朦朧浮現著，容顏正因若隱若現比平日更添幾分風情，四周的一切似乎在遠去，寶貞迷蒙間正要湊上前仔細瞧，器物摔落敲出的突兀聲響將她拉回現實，寶貞蹙眉道：“怎么這般冒失？”

    視線所及不似真實地消散又重聚，待寶貞定睛去看又分明并無異像，莫不是這個年紀就已經開始眼花？寶貞有些憂愁地撫過嫩滑的臉，再望向鏡中時，方才的情思已失去了影蹤，悵然若失地撇了眼簌簌發抖跪下謝罪的婢女，寶貞不由納悶，她向來也不是個嚴厲的主兒，這丫頭怎么如此失措：“起來吧，以后注意些?！?/br>
    “謝、謝太太?！?/br>
    那丫鬟驚魂未定地收拾了堆迭到地上的衣物，欲言又止地悄眼打量女主人，見她毫無所覺的模樣，便將方才有陣灰煙沒于鏡中之景吞回腹內，或是自個兒一時眼花吧。

    寶貞踏出房門，在外候著的仆婦女郎悄無聲息隨行，丈夫自嫡子落地后便少有踏足，納了小星之后更是無事不再登門，初時寶貞還會遣人去請，丈夫倒是每每皆應，然而坐不到一刻鐘便借故離去，久而久之她也不再自討沒趣。

    這院子原本應是最熱鬧的地方，畢竟當家主母自當主持中饋，說是應當，是因婆婆看似將管家之權放了手，關隘要卡卻仍是丈夫安排的人，盡管不至于被架空，內務卻在他的掌控下。

    初嫁時她還有心要收攏內宅權柄，但孤木難支，一直無甚進展，丈夫婆婆也當看不懂自己的明示暗示，時日長了，寶貞自然也看出貓膩，索性不再費那個心，左右自己有娘家撐腰，丈夫又自詡是個頂好的男子，干不出虧待發妻的事，整個院子就愈發冷清起來。

    踏入小廳，七歲的小兒垂首在等候，眼見年歲尚小，但被寄予厚望的孩童已有些小大人的模樣,見寶貞落座,口呼問母親安，規規矩矩行禮，這對母子相處的時間實在少得可憐，在他開蒙之前寶貞也就在婆婆跟前能見上他個一面半面，未見時尚不覺，此刻面面相覷寶貞手足無措起來，搜腸刮肚也只問出幾句學業吃食。

    母子二人正絞盡腦汁地你問我答，竭力掩飾雙方的生疏，受婆婆派遣跟在兒子身邊的大丫鬟在門外開口了：“容婢子通稟太太，少爺該上書房了?！?/br>
    年紀到底還小，看著那孩子沒繃住稍稍顯露出些輕松，寶貞原以為自己已經不甚在意，心中還是泛起針刺似的麻，面上端起恰到好處的笑應了他的辭去。

    母子間感情淡薄倒不是婆婆故意要離間，只是家中幾代單傳，婆婆緊張這根獨苗，事事親力親為，輕易不讓旁人插手，她這外來的媳婦自然也在旁人的范疇，哪怕這是她十月懷胎的骨血。寶貞的奶娘見她仿佛是打算回房，到底站出來說了一句：“今兒是十五，太太去老太太那坐坐罷？”

    寶貞愣了下：“我竟是忘了時日?！?/br>
    老太太以時世來說莫約是個難得的好婆婆，不磋磨兒媳不攬權，連晨昏定省都免了，只叫初一十五請個安，但寶貞倒寧愿她事多些，或許日子比較難過，但也能多點人氣，不至于叫她分明是主人，卻有了寄人籬下的心酸。

    到了婆婆的院子，初初還能聽到些插科打諢的動靜，等寶貞進房時卻已是鴉雀無聲，不出意料地見著了丈夫的那個愛妾在小意奉承，因敬茶那會丈夫一句太太素來喜靜，表妹無事勿打擾，寶貞竟攏共也沒和她見過幾面，這位表妹倒也是個妙人，每隔一段時間總會差人給寶貞送些自己做的鞋襪。

    妾室原本坐在老太太腳邊的小扎上捶腿逗趣，見大婦進門連忙起身福了個禮，躬身立到一旁，她這樣的身份本是不應該到這里的，奈何她是老太太的娘家親戚，小時家逢劇變，長在老太太身邊，年紀相近的表哥表妹生出點私情再正常不過，固然明白自打兩家成了姻親后娘家夫家各有所得，但寶貞偶爾不免也會想，既然你們如此郎情妾意，又何必要招惹別個什么人呢？倒讓這么個心尖上的女子生生矮人半截。

    婆婆斂了笑，客客氣氣地與寶貞聊兩句家常便隨便撿個緣由打發她，寶貞順從地應下，踏出房門卻聽身后婆婆笑罵兩句什么，周圍婆子丫鬟嬉笑起哄，然后里頭再次熱鬧起來，無故泛起的空洞叫她有些胸悶，加快了回程步伐。

    寶貞徑直回屋，抿著唇坐在玫瑰椅上不發一言。奶娘是寶貞出生前就備下的，打從她落地就一直照料，相處得倒比她親娘還多。見服侍了半輩子的小姐這個模樣，肚里明白她這是意難平，覬著她的反應屏退大小丫鬟，奶娘親自給寶貞褪換外衫：“太太且寬心，老爺前程大好，小少爺孝順懂事，老太太慈和寬厚，就連下人都規規矩矩的，外頭誰不羨慕，多少人求也求不來，咱們好日子還在后頭呢，您何必生這些閑氣？若說出去別人還要反問一句‘你有什么好不滿意的？’呢?！?/br>
    寶貞強打精神笑了笑：“mama想哪去了，只是覺得這院里或許太冷清了些?！?/br>
    奶娘將煨著的甜湯提到桌上往白瓷碗里盛，手上不停卻趁機絮絮勸起寶貞：“唉，要不給您養只鳥？太太也該對老爺多上些心，老爺是有些冷淡，但對太太向來是敬重的，旁的女人也只有西院那個，左右是只不下蛋的母雞，太太也不必當回事，哪個爺們不貪嘴呢？”

    寶貞聽著心里像扎了根刺，張嘴又似乎沒有什么好分辨的：“...鳥兒便算了吧，何必為了我再鎖一個它？”

    奶娘聽見不樂意了，念叨起諸如太太何等尊貴之流，但寶貞已經不再聽她的話，低頭盯著乳白的湯出神，“你有什么不滿意的”這句話仿佛丈夫也曾問過，寶貞有太多的閑暇，有時也會想究竟是不是自己太不惜福所求太多，不然怎么無論在閨閣時還是為人妻，都有人這么問她呢？

    先前裝扮的心情已經消弭，寶貞用了甜湯，讓人打水卸去妝容，換上半舊的衣衫照例坐到梳妝臺前，匣子里有新到的頭飾,她隨意拿在手中把玩卻不知不覺恍了神，視線在繡屏上游移，繁復的花紋看得人眼花。

    許是看得太入迷，眼前的曲線混雜成重重灰影，而后空靈低婉的聲音細細傳入耳內：“在想什么？”

    寶貞被嚇一跳，心跳如擂鼓，那分明是自己的聲音！少女時悄悄看的神鬼話本在腦海里翻了出來，她倉惶地向四周打量，房里如往常寂靜。香爐上青煙裊裊，紅色的門簾在涼風中曼舞，然后篤篤的敲擊聲從耳邊傳來，寶貞渾身僵硬，不敢將頭轉向聲源。

    “看這里?！?/br>
    與自己一般無二的聲音再一次侵入腦內，由不得寶貞自欺欺人當作無事發生，發絲黏在額角不太舒服，卻是不知何時沁出了冷汗，她慢慢轉過頭，只見鏡中的自己正兀自巧笑倩兮。

    咣當的動靜先一步乍響，而后是臀腿小臂刺刺地疼，寶貞后知后覺身體在反應過來之前后退了，支在臺面的小臂掃過，帶得珠寶匣子滾落到地上散落一地，雖這椅座不高，但也足以讓錦衣玉食供養的肌膚撞出一片青。

    “有沒有傷著？”

    鏡中的女子趴在鏡面臉頰微鼓，寶貞驚恐之余有些恍惚，這樣鮮活卻輕浮的神態她長大一些就再也沒有過了，大約因為所見并不是什么太可怖的景象，寶貞勉強找回些鎮定，顫著聲音低呼：“你是什么東西??？”

    鏡中的寶貞朝鏡外的寶貞眨了眨眼，有些意味深長：“我是你?！?/br>
    鏡面泛起些許漣漪，奶娘帶著一串丫鬟魚貫而入，方才的動靜驚動了門外守著的小丫頭。將寶貞扶到貴妃榻上，奶娘著急地打發小丫鬟去請府醫，寶貞本想拒絕，但是方才的事她有些疑心自己發了癔癥，也就沒有攔著。

    一番折騰下來已是黃昏，除卻摔蹭的淤青也診不出旁的問題，寶貞遮遮掩掩跟大夫說起早時發生的事，須發皆白的醫者寬慰她，莫約是近來憂思過慮，許多大戶人家的夫人小姐或多或少都會有此情狀，閑著不妨找些陶冶情cao的雅事做做，以免想得太多反傷自身。

    寶貞攥緊了繡帕心下稍安，讓人送了府醫，卻還是忍不住偷眼望鏡子，鏡面誠實地映著前方的物件，半點問題也無，寶貞一時也不知道是放心還是遺憾，角落的西洋鐘發出了金鐘銅磬般的鳴響，奶娘緊趕慢趕地叫膳，侍奉寶貞用了飯又張羅著讓人燒水。

    寶貞沐浴過后散著發松松穿著褻衣從隔間走出，猶豫一霎，并沒有像往常一般坐到梳妝臺邊，大丫鬟綠柳和黃楊跟在她身邊，在她坐下之后用干布一點點吸干烏發上的濕意，另一個丫鬟則端來熬好的安神藥，寶貞皺眉喝完，取了奶娘遞上的蜜餞。

    等長發干得差不多，小丫鬟捧個托盤進來，上邊放著牙粉牙刷子等工具，寶貞勺起一小勺牙粉融進柳枝、槐枝、桑枝煎的水里漱了口，然后用牙刷子細刷，末了再用清水濾一回，拿著手帕將唇邊的水漬拭去，片晌功夫，侍女們像退潮般靜瑟離去。

    奶娘給寶貞涂上藥膏，本想服侍她歇息，卻被她尋了因由打發出去，她沒有讓丫鬟陪床的習慣，房里此時只有她一人，寶貞猶豫著坐到梳妝臺前拉去遮掩的紗，有些緊張地看向鏡子，鏡中毫無異常，寶貞難掩失望地收回眼，她大概是真的瘋了，竟為那一句‘我是你’而心旌神搖。

    “在找我嗎？”

    燈火搖曳，光亮似是熄了一瞬，寶貞恍惚看見有輕煙拂過，比自己低啞些的聲音從鏡中傳來，猛地望向鏡中，素著臉的女子正語笑嫣然，每日看慣的面容帶上飛揚的神采，有著陌生的勃勃英氣，又透出點艷若桃李的味道。

    輕輕抽了口氣，寶貞用力按青紫的斑痕，刺痛感讓她確定這應當并非在夢中，說不清道不明的思緒在反復，她喃喃問：“...你是誰？”

    鏡中女子往后退兩步，在暖黃的燈下點漆的杏眼像深井一般：“我是俞寶貞?！?/br>
    寶貞聞言腦中混亂了起來：“那我呢？”

    鏡中的人翹起唇角勾出一點甜：“你也是俞寶貞?！?/br>
    那邊的寶貞似乎沒有惡意，這邊的寶貞卻有些發顫，一時覺得自己果然神志不清，一時又有些希望這鏡中之人確實存在。

    “太太，夜深了?！?/br>
    隔著門，奶娘的聲音像從久遠的時空傳來，寶貞猛然清醒，卻是不知何時睡著了，寶貞按下遲來的恐懼應聲，叫人不必進來，滅燭走向床榻，路過鏡前忍不住停下腳步，方才真的是夢嗎？明明是如此真實。

    昏暗的光穿過窗灑在鏡面上，反將周圍照得亮堂不少，鏡中的自己一臉迷蒙驚怯，寶貞鬼使神差地冒出了越是害怕越要看清楚的念頭。她向梳妝臺湊近，綿軟纖巧的掌藏在袖中，宛如蘭花的指微微翹起從袖口探出，戰戰兢兢地觸上鏡面，涼意從指尖蔓延。

    一切都沒有改變，寶貞咬了咬唇若有所失，正要收回手，光面卻起了霧，鏡中人在茫?；异F中俯下腰身微側著頭，長發傾撒露出一截白得叫人心驚的頸，半闔的蝶翼輕顫向上睨她，飽滿紅潤的唇隔著玻璃面落在如蔥根般的玉指上。

    若有若無的濕意一路燒到了體內將思緒一并翻攪，寶貞顫抖著手，想直言拒絕，又想凄凄挽留，明明是陰晦的場景，卻因為對象是‘自己’而讓空蕩蕩的心落到了實處。

    她的眼神太過溫柔，好似能接納理解她的一切，受到蠱惑般，寶貞的心慢慢下沉，在奇異的平靜中玉纖纖的指向上滑開按到了鏡面上，鏡中人眉眼彎彎，在同樣的位置貼上了掌，緋紅在霧中一閃而逝。

    寶貞有了一個秘密。