掙扎著將雙手從被子里解放出來，唐岑抬手想量一下額頭的溫度，卻摸到了一手濕潤。汗水擦著耳側滑落，沿著翹起的發梢滴下，在床單上留下一塊塊深色的水跡。

    出了一身汗，唐岑的體溫也降下來了不少，此時天花板的紋路就能看得一清二楚了。這兩天病得神志不清，唐岑只依稀記得自己醒來過幾次，也吃了幾次藥，但不知道到底吃了多少。

    唐岑伸手在床頭柜上摸了摸，“咔嗒”，是手指碰到一個尖銳的東西發出的聲音。他抬了抬身體，手朝前夠了一下，指尖壓住的一個物體在他躺下時順勢被拖了過來。

    藥被拖到了唐岑能輕松夠到的地方，他拿起那板膠囊，一邊數著被剝開的錫箔紙，一邊算著自己的用藥量。曾經因為用藥過量吃過太多的苦頭，所以即使是退燒藥，唐岑都不敢再胡亂吃。

    兩天半里吃了四顆，雖然有一點多，但好歹還在正常范圍內。唐岑暗暗松了口氣，在床上繼續躺了好長一會兒，才用腳在被子里胡亂地蹬了幾下。

    直到將被子蹬到了床尾堆成了一團，唐岑才從床上爬了起來。服務員來過幾次，房間已經被收拾得整整齊齊，連掛在衣柜里的浴袍都換上了新的，他隨手抽了一件浴袍就進了浴室。

    本來想沖個澡好好放松一下，但當唐岑站在浴室的鏡子前看著自己鎖骨上還未完全消去的痕跡時，心里原本已經沉寂下去的想法又漸漸冒了出來。

    腦海里不停地回放著那晚的場景，一遍又一遍，他的身體和大腦都清楚地記得每一個細節。

    唐岑雙手抱頭，揪著濕漉漉的頭發，無力靠在浴室的墻上，順著光滑的表面一點點滑下去。他癱坐在積水之中，將頭深深地埋在膝蓋間。熱水打在身上，沿著他后背凸起的脊椎骨流淌而下。

    熱水洗去了唐岑一身疲憊，卻洗不掉那些烙在皮rou上的印記。

    第二天清晨，當整條街都還沉浸在寂靜之中時，唐岑就拖著行李箱下了樓。半個小時后，在前臺把所有的賬單結清了之后，他才拖著行李箱離開了酒店。

    昨天晚上，沖完澡冷靜下來的唐岑迅速訂了去法國巴黎的機票。不管是因為艾森的出現，還是出于其他什么原因，他不想再在這個國家繼續停留下去了，但是在離開之前，他還有一件事情必須去做。

    時間還很早，街道上的商鋪都還沒開門，唐岑拖著行李箱找了一大圈才找到了一個醒目的紅色電話亭。

    唐岑還在巴斯上學的時候，這樣的電話亭隨處可見，但在他離開英國的那幾年里，每一座城市每一年都有成千上萬的電話亭因為各種各樣的原因而報廢，剩下的那些也沒有多少能夠正常使用。就像現在找到的這一個，唐岑不確定它是否還能使用，或許只是在等待政府收回。

    收起行李箱的拉桿，唐岑輕輕拉了一下電話亭的門把手，嶄新的門鎖一下就打開了，這讓唐岑有些意外。但看到空蕩蕩的內部時，他就明白了為什么這個電話亭看起來如此干凈，這大概是被人收購準備二次利用的電話亭。

    唐岑長嘆了口氣，拖著行李箱朝著最近的地鐵口走去。他找了大半個街區才找到唯一一個電話亭，僅剩的這個電話亭卻不能使用了，現在只能寄希望于機場的公共電話了。

    通向機場方向的地鐵這個時間點還不算擁擠，唐岑坐在座位上，盯著對面的空位發呆。機場的公用電話正常來說都可以使用，可只有一分鐘的時間，他該怎么說？

    唐岑還沒完全恢復，卻不得不再次踏上旅途，這對大病初愈的人而言簡直是災難。他覺得自己的大腦跟著地鐵搖晃的頻率被攪成了一團糨糊，以至于差一點坐過了站。

    吃力地拖著行李箱進了機場，唐岑看了一眼自己的航班時間，離出發還有兩個小時，時間還算充裕。但時隔多年，記憶力嚴重衰退的唐岑花了十幾分鐘，一連問了兩個工作人員才找到了公共電話的位置。

    等到站在公共電話前時，唐岑已經跑得上氣不接下氣，后背的衣服被汗水打濕，黏在了皮膚上。

    唐岑看著規整清晰的電話按鍵，反復咽了好幾次口水，才拿起話筒。他的手心滿是汗水，顫抖又濕滑的手握著聽筒平滑的塑料外殼，差一點沒握住脫手而出。

    在心里反復默念那個爛熟于心的號碼，唐岑抬起手，手指顫抖著按下了那串號碼。那一下一下，在旁人看來都重得像是要把按鍵戳穿一樣，但只有唐岑知道，他按下去的每一下，都是在自己的心臟上戳出一個血淋淋的洞。

    唐岑按得再慢，那一串號碼加起來也不過十五位，在按下最后一個數字之后，電話很快就撥出去了。

    聽著聽筒里“嘟——嘟——”的聲音，唐岑覺得自己的心跳聲似乎都和它重合在一起。

    “喂？”電話很快就被接起來了，那頭響起了熟悉的嗓音，比起記憶里的溫和，此時陸晟的聲音里更帶著幾分慵懶。

    唐岑沒出聲，像是被人按了暫停鍵一樣，他靜靜地舉著聽筒站在那里，他所有的聲音在聽到陸晟聲音的那一刻都消失了。

    但唐岑的沉默讓陸晟誤以為對方聽不懂中文，他又說道：“Hello？”

    回答他的是更加漫長的沉默，但陸晟很快就意識到了。

    “唐岑？”語氣里那點漫不經心的懶散不見了，取而代之的是夾雜著慍意的嚴肅。