倆人在外面折騰了大概得有十多分鐘，終于瞎貓碰見死耗子地，完成了把鑰匙插進了鑰匙孔，擰一擰然后開門這個高難度的動作，王樹民俯身搬起啤酒箱，晃晃悠悠地進了屋，謝一就靠在門邊上傻笑。

    過堂風一吹，王樹民腦子稍微清醒了點，趕緊把那只拉進來，省的被附近的住戶群眾圍觀，丟人現眼。

    謝一乖乖地被他拉著，王樹民指指椅子，簡潔有力地下命令：“坐下?！?/br>
    謝一就一屁股坐在那壞得頗有傳奇色彩的椅子上，平衡感盡失的后果就是，那條松了的椅子腿不負眾望地往旁邊扭了扭，把謝一扭到了地上，地板上冰涼冰涼的，謝一困惑地甩甩頭，皺起眉眼來，指著王樹民控訴：“你！你怎么又勾我凳子，回頭給你告老師！”

    王樹民吃吃地笑著，開了一罐啤酒，雙手遞給他：“老師管不著?！?/br>
    謝一把啤酒接過來，想了想，長長地“哦”了一聲：“我想起來了，你畢業了?！?/br>
    王樹民狂點頭，點到一半，又覺得有點不對勁：“唔，畢業？我沒畢業……不對，我畢業了……我到底畢業沒有？”

    謝一嘴里含著啤酒，沒心沒肺地笑起來。王樹民在那糾結自己究竟是畢業了沒有，足足糾結了五分鐘，沒結果，腦子里更漿糊了，于是撿起一瓶啤酒，撲過去磕在謝一手上的易拉罐上，撞得啤酒灑了謝一一身：“干杯！”

    謝一眉眼彎彎的，蒼白的皮膚上透著一抹殷紅顏色，看上去倒像是比他平時那穩重的樣子小了幾歲似的，輕輕地哼哼：“對酒當歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多，慨當以慷，憂思難忘，何以解憂，唯有……唯有……唯有杜康……嗯，好涼……”

    王樹民傻樂：“憂個屁啊你憂？”

    謝一怔怔地看著他，臉上的笑容突然就消失不見了，一雙大大的眼睛，眼神迷離，眉頭皺著：“我憂，我才不憂呢！王樹民你是個混蛋王八蛋！”

    “你罵人，”王樹民的話音稍微有點含糊，“嗯……你不是好孩子，回頭老師不給你小紅花?！边@娃已經完全幼齡化了，“你才是混蛋王八蛋呢！”

    “你是！”

    “你是！”

    “你就是！”

    “你就是！你招呼都不打一聲就跑到這么個破地方，活不見人死不見尸！”

    “你才招呼都不打一聲就走，你才活不見人死不見尸，你還跑到山溝里種田！你不好好念書，天天惦記著泡妞！你……反正你就是混蛋王八蛋！”謝一急了，兩只眼睛紅得兔子一樣，瞪得圓圓的。

    倆人誰也不讓誰，孩子似的互相瞪著，突然，王樹民“噗嗤”一聲笑出來，酒精讓他情緒不大容易控制，越笑聲音越大，最后把地板捶得“砰砰”作響，這頭豬自打進了部隊，越長越結實，拳頭鐵錘似的。

    謝一愣了一會，皺著的眉和瞪圓的眼睛漸漸緩和下來，把頭扭到一邊，忍不住也笑了起來。

    王樹民打了個酒嗝，搖搖晃晃地站起來，并肩和他一起坐在地上，望著滿是霉菌的天花板，嘆了口氣，忽然幽幽地說：“我在部隊的時候特想你來著，有時候琢磨琢磨就覺得不對勁，你丫個沒良心的肯定不惦記我?！?/br>
    謝一側過頭，呆呆地看著他。

    王樹民一仰脖把易拉罐里的酒全都灌了下去，空罐子在手里捏出各種形狀：“我有時候就想，你說這越大，怎么人就越不一樣了呢？”他的目光很直，顯得有些迷茫，有點可憐兮兮的樣子似的，“鐵磁器也不磁了，再過幾年，就誰也想不起誰來了，見了面都得想半天才想起來對方是誰?！?/br>
    謝一抬起手，手掌貼在他臉上。

    王樹民頓了頓，把謝一的手拉下來，細細地看著謝一的手心兒。謝一的手心粗糙了很多，有粗活磨出來的厚厚的繭子，卻很干凈，連指甲都修得平整精細，細長的手指上有各種各樣大大小小的傷痕，不知道是因為冷還是因為什么，那雙手沒什么血色，蒼白得像是墳墓里爬出來的似的。

    王樹民把謝一的胳膊夾在腋下，捧著看他的手，看著看著，就含含糊糊，沒頭沒腦地說：“你這掌紋前邊亂七八糟，到后邊反而清楚了，李愛軍說是少年多磨，以后好命的路兒，你信不？”

    謝一好像癡了一樣，木木地任他抓著自己的手，不吱聲。

    兩個人靜謐下來，樓下傳來隱約的開門聲，然后是一個女人尖聲尖氣的抱怨：“哦喲，儂哪能嘎晚的啦……”

    王樹民放開謝一的手，捂住自己的眼睛，大著舌頭顛三倒四地說：“我心里難受，我心里難受小謝……難受……堵得慌，心里……這兒堵得慌 ……”

    “為什么堵？”

    “不知道……”他的聲音好像從嗓子里一點點擠出來的似的，又像輕輕的嘆息，聽上去細細軟軟的，和這男人的樣子完全不搭調，好像個長過頭的孩子撒嬌的樣子，“我不知道，我下了火車就想，你以后要是畢業就在這么個地方兒待下去怎么辦？取個穿高跟鞋又細又白的上海姑娘當媳婦兒，你就想不起來我了。慢慢地逢年過節也想不起來我了，也不給我打電話了，也不回家看我……然后過幾年，過幾年……你就該問了，王樹民是誰？”

    “王樹民是誰？”

    王樹民把捂在臉上的手放下來，直直地看進謝一的眼睛里，半晌，喉嚨才輕輕地動了一下，他說：“王樹民是我，小時候住你們家樓上的那個，那個臭小子，叫王樹民……”

    他突然不說了，兩個人之間的距離越來越近越來越近，近到一呼一吸間，滿滿的都是彼此的味道，謝一緩緩地垂下眼睛，摟過王樹民的脖子，對著那張微微開啟的嘴唇吻了下去，他整個人壓在王樹民的身上，唇齒間傳來那個人的味道，經過神經中樞，被處理成帶著絕望的苦澀。

    王樹民的手慢慢往下滑，搭在謝一的腰上，本能一樣地回應起這種親昵過頭的糾纏，謝一手上攥著的易拉罐落了地，小半罐啤酒灑出來，沒人理會。

    不知道多久才分開，王樹民突然頭歪倒一邊，輕輕地打起了鼾，謝一搖搖頭，五指插進自己的頭發里，低低地笑出了聲。

    第十七章 風燈凌亂

    隔天早晨，謝一把早飯在桌子上放好，然后輕手輕腳地合上門出去上班。門發出一聲小小的動靜，謝一抬頭看了王樹民一眼，這人正蒙著被子縮成一團，絲毫沒有要醒的意思，這才放下心來，關好門走了。

    王樹民在門扉合上的瞬間就睜開了眼睛，臉上沒有半點睡意。

    酒醉的時候怎么都可以，就算上街裸奔影響市容，充其量也就是個酒后鬧事的，除了酒品不好之外說明不了什么，可是醒過來，人還是要繼續活著，小心翼翼地控制好自己的七情六欲，面對世間所有所有的一切。

    王樹民的手指有意無意地放在自己的嘴唇上，他記得那個溫度，偏低的體溫和冰冷的嘴唇，記得那個人不小心流進自己嘴里的眼淚，苦得嚇人。

    他像是受到了什么驚嚇似的，猛地把手放下來，眼睛瞪得大大的。被什么洪水猛獸追著趕著一樣，手腳并用地爬起來，迅速地把行李包從床底下拖出來……

    謝一傍晚下班，特意去超市買了一堆的菜，都是他平時看都不舍得看一眼的東西，王樹民大少爺來了，不能委屈了他。

    可推開門的時候，等著他的卻是空蕩蕩的房間。謝一愣了一下，伸手扭開了門旁邊的電燈開關，屋子里的溫度告訴他，好像這里已經沒有人很久很久了……那個人……呢？

    他呆呆地在門口站了一會，把新鮮的菜放在小桌子上，彎下腰去，床底下也空空，連行李包都不見了，謝一眼睛里的光彩瞬間就黯淡下去。

    昨天還鬧騰著要住一個假期的人，今天就不告而別了——桌子上放著一張紙條，謝一面無表情地拿起來，上面寫著：“有點急事，來不及告訴你了，我先回家去了?！?/br>
    后邊一行字被劃掉了，勉強辨認，被劃掉的是“昨天晚上喝多了，以后注點意，別貪杯”。

    紙條的右下角留了一個電話號碼、一個地址附有郵編，旁邊寫著“我的手機號碼和學校地址，有空常聯系”。

    謝一盯著那張紙條，像是要把它盯出個窟窿一樣?！坝锌粘Ｂ撓怠?，多冠冕堂皇多客氣的話！誰說王樹民神經比電線桿子還粗的，這人分明敏銳得很，一點點過界的試探，也能讓他望風而逃。

    謝一的嘴角慢慢地彎起來，可他捏著紙條的手卻在發抖——連逃走也裝得若無其事，從容應對，半點尷尬都不留下。他想自己本來就是要死心的，王樹民真是鐵磁器，這么貼心地幫著推了他一把。

    沒空調沒暖氣，什么都沒有的小屋子再冷，好像也比不過那一行事不關己似的，刻意拉開距離的話，讓他覺得寒氣逼人。謝一一個人坐在那里，突然間就覺得全世界都和自己沒關系了似的，心里那一點點溫暖的來源，徒然間就被澆滅了——被從天而降的一盆涼水。