陳雨芳從來沒見唐沉這樣過。

    陳清晏給他準備了很多好吃的東西，送進來了，還有保暖的衣服，能穿在囚衣下面。

    讓人變得軟弱的就是這種東西，溫情，因此他沒有見陳清晏。

    東西太多，他一個人吃不完，沒有冰箱，久放會變質，猴子和小虎有口福了，跟著吃了兩三頓好的。熊哥和青年只能吞著口水假裝看不見也聞不到。

    這個號子里，有人生活質量提高了，有人因而直線下降，矛盾似乎在不斷積蓄。

    猴子不止一次提醒過唐沉，要留意熊哥，別大意，明著打不過吃了癟，沒準背地里會整幺蛾子，明槍易擋暗箭難防。

    第二天，唐沉就見到了唐林海，不是在探監室，而是在一個接待室。唐沉被帶過來的時候，里面只有唐林海一個人，他要的漂流瓶裝在袋子里放在茶幾上。

    有兩個月沒見了，看到唐林海的第一眼，唐沉居然有點不適應，看慣了暗沉的水泥地，灰沉的囚衣和油漆斑駁脫落露出紅褐色銹跡的鐵架床，他有點不適應窗明幾凈的接待室和西裝革履的唐林海。

    十年后的唐林海和現在已經不能比，疾病讓人迅速衰老。

    重生？憑什么他能重生？到底是重生還是他躺在病床上做的一場春秋大夢？這個世界上哪有什么異想天開的死而復生和返老還童！

    他沒有被入室的歹徒捅死，陳清晏來得還算及時，他被送到醫院，因為傷勢過重進入了昏迷狀態。任何一個智商正常的人都會認為這才是更科學的解釋，不是嗎？

    漂流瓶上會刻生產日期嗎？

    一般的容器上標示生產日期，是為了提示保質期。漂流瓶不是用來裝食品的，但是，漂流瓶是用來送信去遠方的，跨越時間和空間，以匿名的方式送給未知，或許它會永遠沉落海底，或許它會被一個有緣人撿起。

    當它漂洋過海之后，被人撿起，這個人最好奇的不應該是，這是多久之前在什么地方被誰遺落的，那么，漂流瓶上的生產日期會不會就有了別樣的意義。

    唐沉分別撿到這五個漂流瓶后，就束之高閣放窗臺上當擺設，他從來沒有想過更加沒有留意過什么生產日期，之所以這個時候會想到，因為那天晚上的夢里，他好像在瓶底看見過一串數字，隱隱約約像生產日期，也有可能是編號，很多商品為了圖方便，直接用生產日期后面加幾位數或者字母做編號。

    對唐沉來說，都是一回事。

    玻璃是嚴令禁止的高危物品，不允許帶進監區，玻璃打碎后會變成利器，可以自傷也可以傷人。

    唐沉在那個窗明幾凈的接待室只呆了十幾分鐘，就出來了，手里攥著漂流瓶里面的五只千紙鶴。本來他可以呆更久一些，可是他沒有，他呆不下去了，突然之間，他看著他爸，就像在看漫畫，連二次元都不是，是單次元，制片人。

    這不是唐林海，唐林海半身不遂住在療養院里。

    唐沉跟在一個獄警身后，走向自己的監室，抬頭透過高高的鐵窗看向外面的天空。今天是個晴天，有不溫不火的太陽，忽然他覺得天空藍得那么假！

    回到監室，唐沉不聲不響上了床，把手里攥皺了的千紙鶴塞進枕頭下面，繼續繡自己的活兒。

    自從一個月前進來，他第一次如此平靜。

    被窩里的熱水袋變冷了，小虎給他換熱水的時候，熊哥躁起來了，嫌他們浪費熱水。唐沉二話不說冷著臉下去給丫揍了一頓，室內再次恢復安靜。

    唐沉今天繡的畫，是一束浪漫的玫瑰花，九十九朵，一朵不少，他一朵一朵繡著……

    巧了，陳清晏送給他的十八歲生日禮物，正好是九十九只千紙鶴。

    人們為什么喜歡九十九這個數字，因為它代表天長地久，天長地久的愛情。人活在世上短短數十年，如果你很幸運沒有早夭的話，哪有什么天長地久的愛情。

    世人皆喜歡自欺欺人。

    心情平靜了，做活兒的效率直線提高，唐沉第一次在不需要別人幫忙的情況下在收工點到來之前做完了自己今天的活兒。

    手塞進被子下面自己的腿窩里，才感覺到手指早就冷木了。

    白亮的燈照著暗沉陰冷的室內更加暗沉的疲憊的人，扭頭，看見那串嫩粉色的千紙鶴，仿佛被染上了灰黑，看上去粉色沒那么亮眼了。

    五個漂流瓶的底部都有編號，編號帶著日期，凹刻上去的，他之前用手一個個摸過，日期是……九年后，他二十六歲的那一年。

    枕頭下的千紙鶴還沒有打開，他尋找的答案就已經揭曉了。

    這里面會寫什么，寫什么還重要嗎？！

    離熄燈還有一個小時，熄燈后就什么都看不見了，唐沉坐在床上發了半小時呆，打開了枕頭下面的千紙鶴。

    他很熟悉陳清晏的字，可是展開的一瞬間，是撲面而來的陌生感。

    唐沉突然想笑，要不然呢，世界合該圍繞他構筑出來的假象轉！

    第一個：

    「我今天去咨詢心理醫生，因為一個月前你的主治醫生說，從CT上看，你腦子里的瘀血塊已經吸收干凈，生理上能夠清醒了，你現在還沒有醒來。

    心理醫生說，你現在的情況類似某種催眠狀態，沒有人催眠你，逃避痛苦是人的本能，你自己催眠了自己。他說你在自己的潛意識世界里一定過得很幸福，記錄到你的腦電波形態是愉悅的，他開玩笑說你遇到了愛情。