你知道什么呢？焦誓心里想。你哪里談過戀愛呢？

    焦誓抓著自己買給何春生的T恤，鼻子竟然開始發酸了。何春生什么也不懂嗎？何春生比他懂得多多了。焦誓第一次覺得，自己的生活和何春生比起來，只是在過家家。何春生這樣，怎么會有心情想那些事呢？

    “你不許和她好?！焙未荷俅未舐曊f，整個山谷里都是這句話的回音。

    “為什么？”焦誓聽見何春生的心臟急促地跳躍著。

    “你救她，她跑了。跑到人多的地方，也不叫人來幫你。如果你和她在一起，你病在床上起不來，她一定會頭也不回走的?！焙未荷挚煊旨钡卣f。

    焦誓想起何春生的爸爸，總是躺在床上的那個病入膏肓的老人。他的爸爸已經是老人了，他沒去上學，一直在照顧他。

    “我知道了?！苯故妮p輕地說。

    “那你還會不會去找她？”何春生嚴厲地問。

    焦誓笑著，笑出了幾滴眼淚：“不去了?！?/br>
    “你不能騙我?！焙未荷f，“你前幾天騙我你沒有談戀愛?！?/br>
    “不騙你?！苯故恼f，“我就要去廈城了，還能怎么談戀愛？”

    何春生不再說話了。

    臺風跟著二人來到了這個山谷，從谷間吹來一陣又一陣的狂風，發出嗚嗚的聲音，黑暗中草木刷刷地響了起來，好像加入了風的合奏，焦誓抬頭看著天，原來黑沉沉的是云，月亮不會出現了，也不會再看得見星星了。

    他們終于到達了何春生住的那個小村莊。何春生把車停好時，有一盞燈慢悠悠地從偏門那兒出現了。

    他的爸爸扶著墻，手上提著一盞煤油燈，守在門口。表姐在一旁勸他：“舅舅，春生回來了，你先回去休息吧?！?/br>
    爸爸看見何春生了。臺風雨就要下來了，何春生不敢把買的東西拿出來，在走向門那邊的時候低聲交代焦誓：“你等一等，我們進門以后，你幫我把車頭籃的東西拿出來?！?/br>
    何春生大步上前，攙扶著他的爸爸回了房間。

    焦誓在一片黑暗中取出車頭籃的那些東西，似乎是衣服和一些紙，沉甸甸的——何春生去買了衣服嗎？為什么要他拿進去呢？

    直到焦誓在臺風雨來臨前躲進偏門，何春生提著煤油燈過來接他，他才在那昏暗的燈下看清楚那套衣服。

    他曾經見他過世的祖父穿在身上的，一模一樣的衣服。

    焦誓心里一片茫然。他看見了一些紙錢和銅錢。他把塑料袋交給何春生，跟著沉默的何春生走進廚房。

    表姐說要在雨下大之前渡河回她的村子，匆匆忙忙提著煤油燈走了。

    何春生點燃了一支蠟燭，用蠟油固定在飯桌上，盛了兩碗米飯出來。

    何春生家里的飯菜永遠都是清湯寡水的，見不到葷。焦誓心想：如果是他，一餐沒有吃到rou，一整天都是沒力氣的。何春生天天這么吃，他怎么來的一身氣力？

    何春生吃了很多米飯，菜不怎么碰，焦誓感覺何春生可能是把少得可憐的菜留給他吃。焦誓往何春生的碗里夾了一些豆角和茄子，何春生愣了愣。

    可是焦誓也沒說什么。他們在一支矮矮的燭光下吃完了飯。臺風雨終于下來了，何春生去洗碗，焦誓站在勾欄邊看著傾盆大雨。雨潑進勾欄里了，但有屋檐擋著，并沒有弄濕飯桌，檐前嘩啦啦的落水聲，比雨聲更為嘈雜，天井的地面上已經匯聚了一汪池水，在狂風中搖曳的燭火很快就燃盡了，見不到水反出的那一點紅光了。

    何春生不知何時回到了廚房，把碗筷擺好，又進到他爸爸的房間里查看，老人似乎睡著了，何春生又出門來了。

    他們站在飯桌后，看了很久很久的雨，焦誓問他：“何春生，你喜歡臺風嗎？”

    何春生說：“沒感覺?！?/br>
    焦誓想：他的問題太幼稚了。他想不出何春生會喜歡什么，在焦誓喜歡學習，喜歡伙伴，喜歡好吃的東西，喜歡臺風，喜歡一切的時候，何春生都沒有心情去考慮這些了。

    如果說之前的同情不可避免地帶著自我陶醉式的施舍，今天他看見穿在何春生身上的那套衣服時，他忽然羞愧得無地自容。對焦誓來說，所有輕而易舉的東西，何春生都得不到。

    他的爸爸快不行了吧？他接下來怎么辦呢？焦誓第一次意識到這個問題。

    第12章

    何春生家在這個主宅子里沒有別的房間了，他們還有一間房在山坡下的新樓里。所謂的新樓，也已經是他父母結婚前就建好的，和主宅一樣，是整個家族共住的圍成一圈的方形土樓，主要是睡房與谷倉，全家族人都雜處在里面?？扇缃袼星鄩涯甓纪獬龃蚬ち?，剩下的幾個婦女和老人都住在主宅，新樓除了一間神屋，就沒有人住了。

    前幾個月，爸爸身體還能自理之前，何春生是住在新樓的，最近幾個月他都是在爸爸房間打地鋪睡覺，方便夜里照顧爸爸大小便。不過最近半個月，爸爸夜里也沒有叫醒過何春生，都是自己起來上廁所的。

    剛才爸爸交代何春生，千萬別怠慢了焦誓，讓他今晚去新樓，陪他的同學睡一晚上。

    爸爸時常把伸出援手的這位同學的名字掛在嘴邊，可再也不提他過去幫助過的人，有一天，爸爸說：“幫你的人永遠都會幫你，你幫的人永遠需要你幫助?！?/br>
    何春生當時聽了這句話，心想是的，他就想不出焦誓哪里需要他的幫助。他也會像借了爸爸錢的那些人一樣，還不起焦誓的錢吧？

    如果有一天，焦誓落魄潦倒，何春生會幫助他嗎？何春生不愿意想像落魄潦倒的焦誓。焦誓好像一道光那樣耀眼，他怎么會潦倒呢？哪怕被人踢倒在地上橫加暴力，他看上去也并不困窘。

    只是像個傻瓜一樣地護著那個沒良心的女孩。

    何春生撐起一把傘，和焦誓一起走出偏門，他們要去新樓睡覺。雨很大，傘太小了，何春生未免焦誓淋濕，把他緊緊圈在了懷里。

    呼嘯的風，滿耳的雨聲，焦誓卻只在一方傘下聽見了何春生的心跳，圈著他的手臂結實有力，熾熱得好像一個火圈。焦誓心下忽然惶恐不安起來，跳得越來越快的心臟好像竄到了喉頭，堵住了呼吸一般。

    腳下很滑，焦誓幾次在要滑下去時，都被何春生抱了起來。何春生一手打傘，一手可以把他抱離地面。焦誓羞愧難當，他和何春生差不多高，但是力氣好像比他小多了。

    “你拿傘，我抱你?！焙未荷谒呥@么說。

    “不行?！苯故膱詻Q地說。

    “為什么？你會摔倒的?！焙未荷行┎荒蜔?，“聽我的?！?/br>
    “不行，太丟人了！”焦誓說完后，瞪著何春生。

    少年們在雨夜的山坡上，一把小傘下對視著。何春生在微弱的天色下捕捉到了焦誓燃著一簇火苗的黑眼睛。心里焦躁而又疼痛，無名的火快要把他燒化了。他只能緊緊把他圈在懷里，圈得越緊，心里才越好過。

    “何春生?！苯故牡穆曇粜?，卻那么清晰，“何春生，你怎么了？”

    “我也不知道?！焙未荷f，“讓我抱著你，好嗎？”