兩顆心之間相隔的一堵墻如果已夠難翻越，男人間身體的那道感應線只會更嚴峻。事后回想，那晚對湯哥來說一定很難堪，但老七既不能為此向湯哥道歉，說對不起只怕會更傷人，也無法把之前當成彩排，可以要求重來一次。好在湯哥沒有老羞成怒或繼續伺機而動，老七以為，彼此都坦誠了，至少還能繼續做朋友。

    兩人的感情生活在那之后，仿佛都同時停擺了，連湯哥也不再像過去花蝴蝶似的。各自孤身的落寞看在對方眼里，竟讓彼此關系出現了更多的矜持。

    與其如此，倒不如各自尋得新歡，就算見色忘友，都還是會為彼此高興。繼續相依為命的兩人，越是為對方的無伴擔心，越得要提醒自己，不要踩過了紅線。

    這么多年，便在這樣的無奈與克制中過去了，雖然早都可以把那一夜當成了笑話來說，但是老七隱隱感覺得到，有些事再也不相同了。

    綜藝節目開始沒落，餐廳秀一家家收攤，舞群解散，他看著湯哥的歌星夢碎，錢被人騙，他們匆匆就這樣老了十幾歲。不顧老七的反對，湯哥仍執意辭了固定薪水的一份工作，轉往了模仿秀，從廟會市場一步步唱起。

    老七心有不忍，但是他自己的日子老實說也好過不到哪里去，情傷始終不愈，“美樂地”成了他的閉關之地。湯哥那個人，與自己像是反差極大的正負片，所以老七始終也搞不懂，為什么都中年了還要這么沖刺冒險。一直到湯哥生病前，老七都還以為，那是他想要的人生。卻沒想到過，那或許也是湯哥無法面對此身孤老以終的另一種逃避。

    年年店里慶生依舊，但湯哥的生日，他向來都只是送上一個現金的紅包。為什么他就做不到像老三當年照顧自己那樣，也對湯哥多一些支持跟關心？難道真的就只因為，他們始終成不了單純的朋友？

    ＊

    對面超商的工讀生已把新貨都上架完畢。電動門叮叮咚咚發出一陣樂聲，把老七從沉思中喚回了現實。

    工讀生走到店門外透氣，掏出了一包煙來?？吹秸驹陂T后的老七，他面無表情地點了個頭。

    （剛才夢里面他是什么造型打扮？怎么才夢過就形容不出了？）

    老七感到一陣胸悶，連做了幾個伸展，并用力吸進了幾口像是凍成冰渣的空氣。

    （他是擔心我連他第一個忌日都會忘了，所以要來提醒一聲嗎？）

    每想到湯哥，總是埋怨、不舍、怨懟、歉疚、窩心、憂傷一堆情緒。像接滿了電線的插座，一不小心怕就要短路走火。老七本是不信托夢這一套的人，卻在這晚感受到一種從未有過的惴惴不安。這家伙，如果再跑來他的夢里，得怎么安慰才好？不如就告訴他：走吧，沒啥舍不得的。如果現在不死，等大家都老得病歪歪的時候，誰還能顧得了誰呢——？

    “還沒打烊嗎大哥？”

    對面的工讀生熄了煙頭，和他對望了幾秒鐘，好像很不得已地終于開口說了話。

    “再收一收就要走了……你呢？還沒下班？”

    “快了?！?/br>
    工讀生要進店前突然又想到什么，轉頭問道：“大哥需要訂年菜嗎？七五折到今天為止喔！”

    （可不是嗎？下個月就要過年了……）

    老七笑說，好好，也許等會兒過去看看。但不知為何，好像被人說中了什么見不得人的秘密似的，他感覺心口比剛才又更緊悶了些。

    ＊

    超商當大夜班剛開始的第二個月，阿龍就遇見了在附近酒廊上班的小閔。

    深更半夜她來店里挑了幾袋零食，頭一逕垂得低低，結賬時他并未對她特別注意。如果不是臨走前那女人對著自動門當鏡，襯著街巷霓虹夜色整起頭發，他不會又多瞧了兩眼，發現她竟然有些面熟。

    隔了一周才又看見她來店里，這回是下班散場時分。初夏天亮得早，蒙藍晨光像霧，尚未熄去的路燈與他惺忪的眼，都在瞪著對街 MELODY 那個小小燈箱店招，然后終于看見它啪地黯了去。門開了，從店里走出最后幾位跌跌撞撞的客人，看在阿龍眼里不自覺皺了皺眉。

    這條巷子里的酒吧都是在做什么樣的生意，看了一個多月大概都有數了。日式酒廊有小姐坐臺，男人登門買醉，醉翁之意不在酒，這個他懂。但是對面這店里有啥機關，他猜不出來。

    沒有少爺，沒有酒促公關，除了老板。以前就只有一個偶爾會來幫忙的，留到最后關店的總是這兩人。來幫忙的那位常來超商買煙，話也比較多，后來竟然還會見到他不時穿著秀場式的亮片小禮服出現，差點沒把阿龍嚇壞，更覺得對街那門后的世界詭異。

    那屋子里進出的男人們，到底都是幾歲年紀不容易猜，因為都穿得時髦。更教人困惑的是，前一秒散會前還在路邊跟同伴們涎臉嬉笑的，下一秒轉身各自上路后，有些人的臉上表情卻立刻老了十歲，沒了笑容不說，甚至還帶著失意的滄桑。

    在南部鄉下長大的他，最早只看過電影中搞笑的，還有新聞里光著膀子大游行的同志。上了大學，同學里出現了幾個疑似者，管他究竟是不是，大家在背后都說“那個死 gay”。上了臺北工作之后才發現，年輕的小 gay 這年頭滿街都是。曾幾何時，想要避開這些人都避不了。

    只是以前從沒察覺，更沒想過，原來同志也有中古貨。