金老太太忽然叫住他。

    “你來賞析一下這首顧城的詩?！彼χ戳丝丛S淮陽。

    許淮陽愣了愣，趕緊站起來。

    他掃了眼黑板上的詩句，腦中飛快整理了標準答案的格式, 熟練地答了一串。

    “……小巷不僅是指詩歌中‘小巷’的意向，也運用象征手法，代指詩人生命中的小巷。在絕望中又透露希望，拿著探索的鑰匙不斷前行。表達了詩人內心流露的絕望與不肯放棄的決心?！?/br>
    金老太太看著他笑了笑, 很滿意地點了點頭。

    “坐下吧?！彼χ? “所以, 人生處處都是希望啊。小巷的盡頭, 說不定就是通往希望的門和窗……”

    門和窗。

    許淮陽微怔了兩秒, 慢慢坐回了椅子上。

    他轉頭時, 對著窗外飄過的葉子迷茫了一瞬。但這一瞬過去，他又重新低下了頭，把自己埋進語文書下的題海里。

    高三，十月。

    由于未滿十八歲，鄭霖仍屬于許淮陽的法定監護人。月初, 許淮陽收下了許文疏和鄭霖打來的錢，這是他十八歲前的最后一筆撫養費。

    在某種意義上, 這筆錢屬于及時雨，幫了他高考前的大忙，稍稍緩解了日常生活的拮據。

    他依然不回家，也不覺得有能回去的地方。不邁出校門的生活維持了近四個月，十月的月考，許淮陽第一次考到了全校第二的名次。

    自從升上高三以后，許淮陽就很少再跟朋友們見面了。

    無論是李建夏、安楠、祝深，還是方綿，這些人似乎已經漸漸淡出了生活。忙碌和疲勞充斥著，他沒那么多時間和精力再去經營和他人的關系。同在一個學校的一棟樓里，連交流都成了點頭之交。

    只有偶爾路過藝術樓的時候，他才會恍惚一下，想起一些似乎已經離他久遠的事。

    晚上放學時，許淮陽最后一個關燈出來。他熟練地帶上門、上鎖。然后從口袋里拿出小手電，自己打開手電慢慢走出教學樓。

    十月末，氣溫已經降下來?；厮奚岬囊宦飞隙加悬c涼颼颼的。到宿舍后，他翻了半天才翻出一件去年穿過的外套，這時才想起來剩下的衣服都在搬家搬出的那棟房子里。

    反正鄭霖也不在那邊，改天再回去取一趟衣服吧。

    他在宿舍里披了會兒外套，半天才暖和過來。等陽臺的幾個室友鬧騰完，正想過去洗漱時，手下意識地往兜里揣了揣。

    然后碰到了什么東西。

    他用指尖輕輕捻了下，是一張薄薄的硬紙片。

    把紙片掏出來的那一瞬，許淮陽微微愣住了。

    放大版的證件照上，是一個一臉面無表情的、帶著點?？針拥娜?。照片上的人頭發略短，眼神里滿是挑釁似的輕蔑。身上的校服拉鏈拉得很靠下，到了胸口往下的位置。

    許淮陽愣了兩秒，手忽然哆嗦了一下，然后把照片塞回了口袋里。

    是蔡湛。

    這張照片……應該是去年時方綿幫他撕的。

    “淮陽，還不去洗漱??？”崔嘉偉叼著牙刷過來，拍了拍他，“快熄燈了?！?/br>
    許淮陽愣了愣，回過神來：“啊，這就去?！?/br>
    “你都快學傻了，”崔嘉偉笑笑，“一點兒精神頭都沒有?！?/br>
    “還行吧?！痹S淮陽笑笑，回神去拿牙杯，走到陽臺上。

    舍友們在宿舍里嘰嘰喳喳地聊天吵鬧，偶爾提兩句沒做完的題和沒追上的姑娘。忽然有一瞬間，許淮陽覺得自己像被天外飛來的石塊砸破了冰面。風和聲音涌進來，水底的魚重新感受到了空氣的味道。

    他有些茫然地對著鏡子發了會兒呆，過了很久后才低頭刷牙。

    秋風順著窗間的縫隙滑入，許淮陽一走神，牙刷戳到了牙齦上，血腥味兒立刻涌了滿嘴。

    他往水池里吐了兩口，嘴里的牙膏混著血，紅紅白白的匯成一片。他皺著眉扶著洗手池，看著血水順著下水道流下去。

    也許疼痛能刺醒神經。

    ……

    這座城市的秋天比那邊微冷，走進琴房的時候，蔡湛看著落了厚厚一層灰的鋼琴，忽然有了一瞬間的陌生感。

    “我還以為你年前不回來了?！崩罱ㄏ囊兄俜康拈T框，看了看正打開箱子的蔡湛。

    “我什么時候說不回來了？”蔡湛笑笑，把一包東西遞給他。

    “這回待幾天？”安楠問，“你們那邊老師負責帶考嗎，接下來就沒課了吧？”

    蔡湛低著頭，又翻出給安楠的禮物：“有課，這次就是回來準備考試的東西，回學校一趟就走?！?/br>
    琴房和他走的時候不一樣了。很多舊的痕跡已經消失，多了些新的色彩。

    安楠大概在桌上寫過作業，包著粉色書皮紙的練習冊擺在桌角上。窗臺上放著一盆新買來的薄荷，風從窗外櫻花樹的縫隙中吹進來，掠過薄荷帶進一片清香。

    蔡湛把箱子放在地上整理著，里面是帶給幾個朋友的禮物。有送給安楠的，送給龍哥的，送給李建夏和祝深的，也有送給……許淮陽的。

    別人的禮物都是臨回來前兩天才去買的，只有給許淮陽的禮物，是他到了那邊的第二天時就準備好了的。

    只是現在拿出來，不知道還有沒有機會送得出手。

    “你跟許淮陽怎么了？”李建夏在旁邊看了他好一會兒，猶豫半天，還是問了出來。

    蔡湛的手停頓了一瞬，回頭看他：“你覺得呢？”

    李建夏聳聳肩，繼續懶洋洋地靠著門框，不說話。

    蔡湛笑了笑：“你這不是都知道了嗎?！?/br>