手臂纏了上來。

    周幼里愣神的瞬間，梁胥將手臂纏上她的腰和肩膀，她看到他突然貼近的鼻尖。

    貼得過于近了，以至于呼出的氣流凝為實體，蹭著她脖子過去，留下一道毛茸茸的癢。

    她看到他眼睛，眉毛，發梢，頭頂罩了層光，很柔和。

    周幼里往前傾了傾。

    她突然向前，梁胥反而微怔，緊貼的身體不容易隱蔽那下意識的僵硬，周幼里感覺到了，帶上些微的惡意，湊到他耳朵邊上講。

    “滾下去?！?/br>
    梁胥的回應是用力抱住了她。

    攢著一股勁，他撲到她懷里發顫，說，“當時我真的好害怕?！?/br>
    那是一種帶著變聲期特有嗓音的，雖然偏低，但仍聽得出稚嫩感覺的音色。

    然后他抬起臉，用得天獨厚的少年面孔，用羸弱的，蒼白的男孩的臉，驚惶的眼睛，伏倒在周幼里手臂之間。

    她立刻就想到他說的那個“當時”。

    過于突然的事情發生，人的行為全憑本能支配，他沖入人群里面，拉著她出來，把又瘦又小的身體擋在她的面前，毫不猶豫的。然后他被踩住肩膀，被踩住手臂，被一只腳踢上臉頰，吐出兩顆血淋淋的牙齒，仍然沒有悔意地守在原地。

    那張臉重迭于面前的男孩身上。

    濕潤的眼睛，手足無措的樣子，茫然地張口，又說了一遍，“當時我真的好害怕，mama?！?/br>
    梁胥擠進了周幼里懷里。

    周幼里沒有動彈。姿勢固定為擁抱的模樣，mama抱著她的小孩，手在他的脊背上輕撫而過，女人聲音變軟了些，“松開”。

    “不松?！?/br>
    那種孩子氣的聲音脫口而出，帶有一半的童音，很難不讓人心軟。

    但周幼里只是頓了頓，漸漸聽出來了，他是故意的。

    她讓自己沉下臉來，握住他的雙手脫離腰間，揚聲：“不要得寸進尺?！?/br>
    小男孩抬頭，睫毛撲扇，沒有反應過來。

    就連那種沒有反應過來的彷徨都表現得恰到好處，他心碎得仿佛一個再普通不過的小孩，難以置信被母親拋棄，緊緊抿著下唇。

    周幼里說：“下去?！?/br>
    他幾乎要擠出一滴眼淚來。

    捂著臉，從床上坐了起來，背影輕顫。

    周幼里轉身背對著她，關上了睡眠燈。

    梁胥在黑暗里繼續顫抖。

    他顫了好一會兒才從床上下來。

    周幼里巋然不動。

    走下床緣，他用一種極為遲緩的步度在走，一面緩慢地往門外走，一面緩慢變換著表情。

    等到他走到房門口的時候，臉上那肝腸寸斷的悲愴已然變成了一種詭異的沉靜，他把頭輕輕旋轉一個角度。

    鎖在周幼里的背影之上，悄無聲息的。

    他坐在新家的次臥。

    床邊的書桌前面，點亮了桌前的臺燈。

    桌子上鋪了層帶花的桌布，燈亮以后，桌布的花紋鮮艷起來，他接著按熄開關，飽和度殘留一瞬，變成黑白，房間重回黑暗。

    又開燈，以臺燈為中心輻射出光照，擴散出去。

    又關燈，黑暗像潮水涌來，把他包裹其中。

    他在明明滅滅的燈光里保持著同一個姿勢，眉目如常，半分感情都不外露，不知道想些什么。

    只知道那光熄了又亮，映照出容顏的叁分之一，一只眼睛有光，另一只完全隱匿，把他青澀的少年模樣襯出了一種生猛的陰邪之氣。

    然后他關掉了燈。

    長久地，長久地坐在座椅之上，閉著眼睛。

    聽頭頂的鐘在走針。

    只有他知道過去了多長時間，他再起身，推開周幼里那扇看似實掩實際上虛合的房門，走到她的床頭。

    足足站了有五分鐘。

    低頭，一點點向下，靠近她的臉。

    停在她頭頂正上方的地方，感覺到她規律的氣息拂在他的鼻尖。最終轉身走出房門。打開了浴室的花灑。

    水，從貼在他身上的花灑里噴出，毫不浪費地從他身體上淌過，流到地面無聲無息，他坐在浴室的瓷磚上，背靠著夜里冰冷的墻。

    冷水很快就把他沖得發涼，打顫。

    他捂住口鼻，沒有咳嗽出聲來。

    漸漸呼吸急促，身體不自覺地傾倒，躺上了地面。

    顛倒著看到浴室的房梁。

    漆黑的夜里樹影搖晃，蛙聲陣陣。

    周幼里從夢中醒來。

    她忘記自己夢到什么了。

    隱約是一個廉價旅館，有個男人的模糊影子，她知道那是梁胥的影子。

    一看時間，早上七點，陽光從窗紗透進房間，空調開了一夜。

    她關掉空調，室外機發出一聲“隆”的響聲。

    洗漱以后起床做飯。

    下意識煎了兩個雞蛋以后，周幼里動作一頓，她才反應過來自己下了兩人份的面。

    坐在餐桌前，她想起梁胥。

    想起他作為小男孩的樣子。

    起身去梁胥的房間敲門。

    次臥沒有關門，周幼里站在房門外面，敲了敲門板，看到被子里隆起的身影，蜷縮一團，是小小的一團。

    她走了過去。

    “出來吃飯?！?/br>
    被子里的人紋絲不動。

    周幼里上手去推。

    他軟趴趴地倒在床上，露出一個頭來。

    周幼里看到他慘白的面色，額間大汗淋漓，眉心蹙起，燙得嚇人。

    “怎么了？”周幼里把他抱了起來。

    她放下手，知道他病了，想抱他去醫院看看。梁胥突然重重下壓。

    周幼里手臂一彎。被他限制在這里，不能站起。

    “你干什么？我去拿鑰匙，帶你去看醫生?！?/br>
    他沉默地下放重量，把臉轉到一側，耷拉著眼皮。

    “起來！”周幼里又摸了一把他的額頭，喊道。

    他病得厲害，強撐著往下壓，只在最開始有些力氣，后來周幼里用力抵抗，也能勉強把他抱起，他被抱了起來。

    在她彎下腰貼上他臉頰的時候，梁胥問她，“你在乎嗎？”

    周幼里抱著他往外走。

    他說：“我病了，你在乎嗎？”

    周幼里摸到玄關上的車鑰匙。

    他說：“我死了，你在乎嗎？”

    周幼里打開房門。

    他其實已經有些意識渙散了。

    強撐著一口氣，聲音幾乎微不可聞。

    “……你愛我嗎？”

    周幼里把他抱到懷里。

    輕輕嘆了一口氣。