林澗松家所處的位置在城南的中心腹地，一道窄窄的巷子，開口處在熙攘的大街上好不顯眼，當你走進來時，才會感嘆一下這里外居然如此不相匹配。城市規劃建設把這條巷道的外圍改造得時髦又現代，但進入這個小小的入口，里面的時光仿佛是凝滯的，外面日新月異，里面垂垂老矣。巷道雖深，車鳴人聲卻清晰可聞，那些聲音隨著夏夜的晚風吹入巷道里的人家，穿透窗紗，忽濃忽淡，如同一鍋時刻熬煮在枕邊的煎藥，時不時就能把熟睡的人們鬧醒。

    林澗松每天都睡得很早，從學?；貋砭退?，從來不秉燭夜學，在他看來，家里就是休息的地方，在學校才能好好學習。

    以前是要照顧老頭，沒時間，后來他就養成了一個習慣，在學校時爭分奪秒學習，在家寧愿躺在床上發呆，也不會做幾道題。自從老頭去了五院，他每晚回來都是一個人，時間長了好像也習慣了，但他總是時不時在半夜醒來，耳邊似乎還有老頭鼻息濁重的呼吸聲。

    老頭近年來老得厲害，他很怕接電話，生怕下一個打來的電話就是讓他去五院給老頭收尸。

    以前林澗松給老頭剃頭時，看到他頭上有一塊巨大的勾疤，筋絡虬結，看著分外可怖，林澗松問老頭，這是怎么搞的，是不是那時候挨批斗的時候被打的，老頭問他見過沒有以前用來生爐火的煤球鉤，鐵質的，頂頭上有一個問號似的彎鉤，就是用那東西打的。林澗松又問他是誰打的，老頭想了半天，也說不出個名字來，后來他說，那時候打我的人多了，不記得了。

    后來林澗松給老頭理發就把那一塊特意留長一點，遮蓋住那道疤。

    和老頭在一起的日子，就像是在與一片陰影過活，以前是怕老頭徹底瘋了，現在老頭徹底瘋了，林澗松又怕他死了，這么久的時間，他已經習慣了和老頭共同生活，這讓他疲憊又心安。

    近年來他總覺得頭上懸著的這道陰影，或濃或淡，不知什么時候就要把他兜頭覆蓋住了。老頭好像給他留下了一絲若有似無的線，盡管他處在遙遠的五院，絲線這頭也一直系在林澗松身上，讓他無時無刻不在想他。有時候忘記了，那根線也會突然一緊，他就一個激靈，想起老頭來，想他是不是遭護工虐待了，想他又被打了多少鎮靜劑，下次去看老頭是不是連他都不認得了。

    死亡是林澗松最不敢去想象的問題，老頭死了，他在這世界上就真的是孤家寡人了。

    *

    這幾天林澗松總是在做一個夢，夢見一個穿著白裙的女孩的背影，她永遠背對著她，背影很凄楚，也很美麗。林澗松走在她身后，跟她一路不停地走，去海邊，去草原，去森林，也去高山，有時候她停下來，走到他身邊牽住他的手，他就會覺得他的心像是被一個球給彈中了，咚的一聲，球落下去，咚，又彈過來。他每天醒來，都無從解釋這柔軟而纖弱的夜夢里的心跳聲。

    有一天夜里，她終于轉過身來，可他還是看不清她的臉，他和她在他的床上激烈地接吻，zuoai，她披散的長發輕柔撫過他的臉頰，冰涼又潮濕，他看不清她的臉，可是能感覺到她憂傷的眼睛和柔潤的嘴唇向他俯下來，他聞到了一股花木汁液的清新氣息。她就像擁抱初生嬰孩一樣擁抱著他，他在她懷里顫抖著射出來，她小巧而柔軟的rufang貼著他的胸膛。

    早晨夢醒時林澗松總是感到恍惚，陽光照了滿頭滿臉，他的身體還浸潤在夢里拔不出來，倦怠，松軟，意猶未盡，神魂俱消。醒來以后他覺得羞恥又不安，但夢里的他卻時常想讓這個夢無限期延伸下去。每天夢醒他都要馬上洗掉短褲，他不記得女孩在他夢里出現了幾次了，唯一記得的只有她的身體觸感，以及她若有似無的幾縷憂傷。

    今天是要給老頭送衣服的日子，林澗松提前請好了假，打算等日頭高一點再出門，他躺在床上，疲乏無力，感受著周圍的溫度一點點升高起來。

    門被敲響了。

    很奇怪，他家里幾乎沒有人來做客，尤其還這么早。

    是他的同學，云蓁。

    看到她的那個瞬間，云蓁的身影和夢里的女孩重迭起來，沒有什么理由，他就能確定那就是云蓁。面前的女孩眼神純凈，面孔干凈又剔透，他外表上不顯，內心卻劇烈地跳動起來，他有點怕，還有點狼狽，他在夢里對她為所欲為，各種各樣羞恥的姿勢，而她也處處配合他。

    云蓁進了門，她一進來，林澗松在夢里的紊亂的記憶也浮上來了。她的嘴唇紅潤，令人心亂，是他在夢里親吻過的嗎？還有她的rufang，在校服底下，顯得弧度完美，令他不敢直視，那是他撫摸過的rufang嗎？虛幻與現實交織，他不知道自己說了什么話，回過神來時，他聽到云蓁說：喜歡他。

    是怎么和她一路去過五院，又是怎么被她在濃綠的藤蔓下踮起腳親吻的，林澗松已經不太確定了。他和云蓁并肩走著，沒有目的，也沒有計劃，云蓁走在他身邊，像是許許多多個夢突然成了現實，他覺得她的影子像一排細小的牙齒，在輕輕噬咬著他的大腿。林澗松突然有點懷疑，他是不是一直在夢里，還沒有醒來。

    云蓁就像在夢里一樣，一直都很主動，她牽著他的手，細瘦的手指蜷在他掌心里，這份親密對林澗松來說來得有點突然，他避免和她交談，專心數著自己的腳步聲，他們走得越來越有默契，林澗松覺得自己像是一只在慢慢擰緊的鬧鐘，正要發出一陣劇烈的鈴聲，發條卻突然被云蓁擰斷了。

    她說：“前面就是我姥姥家，我帶你去吧，我姥姥是個好人?！?/br>
    云蓁帶他走進一個老舊的小區，每棟樓只有四層，外墻經年累月的被一層又一層摞上灰塵，摞到現在已經紅不紅黑不黑，斑駁的色塊淋滿了樓體，他們走上一層層又高又抖的樓梯，云蓁小聲抱怨道：“這么抖的樓梯，讓老年人怎么上樓，設計得也太不合理了?！?/br>
    云蓁在叁樓按響門鈴，鈴聲在樓道里回蕩，聲音大得刺耳，春聯褪了色襤褸地掛在墻上，一個風燭殘年的老人開了門，她比老頭看上去還要老，皺紋堆迭上額頭，老人看起來很高興，她把他們迎進門，從一個高高的柜子里拿出點心，招呼他們吃，她身上有股寧靜祥和的氣息。

    林澗松看到老人幾乎全身上下都在有頻率地發顫，手腕上的鐲子細細抖動著，云蓁大聲和她說話，老人叁句里只能聽準一句，云蓁看上去活潑了很多，她大聲和老人說笑，老人也笑瞇瞇的，房間里彌漫著一股老年人特有的陳腐氣息。

    說了一陣子，老人歪在沙發上打起了盹，云蓁叫醒她，扶著她走進臥室睡下了。林澗松站在窗邊，看著云蓁向他走過來，他挪了兩步，又站住了，桌子上有一只搪瓷杯子，里面放著老人的假牙，云蓁拿起杯子，一晃動，假牙在里面叮當作響，她說：“我姥姥是長這么大對我最好的人，她的假牙還是我陪著她去配的?！?/br>
    后來，他們去了海邊，在一處很偏遠的海灘上，他們坐下來，看著浪潮翻涌。云蓁這一天一直牽著他的手，牽得林澗松心里癢癢的，她時刻浮在他身邊的清新氣息讓他躁動不安，好多個夜晚的欲望，終于從黑暗里掙脫出來。

    云蓁時不時和他說幾句話，他就默默聽著，別人的夏天好像炎熱煩躁，他的夏天清涼舒適，提前沉淪了，他坐在云蓁身邊，巨大的空虛長了尖尖的犄角，一下下頂著他的心。

    他感覺到云蓁輕輕靠上他的肩，對他說：“林澗松，我一直沒問過你，你喜歡我嗎？我是很喜歡你的，你可能不知道，我喜歡你很久了。我有一張你的照片，被我經常拿出來看，邊角都磨圓了。以前不敢和你說話，現在終于敢了，可是你都不記得了，我就得一遍遍對你說，我都不知道這是我第幾次說我喜歡你了?！?/br>
    似乎是夢里走錯了路，醒來之后，林澗松已經抵達了終點，云蓁坦然的告白，超出了他的想象，他從來沒有接收到過這樣大方自然，毫無疑問的好感，海水在他們前方波動，她的坦然給了他前所未有的勇氣。

    林澗松看著大海，對著遠方說：“喜歡，我也喜歡你?！?/br>