在傳統恐怖游戲中，“開門殺”已經成為了一個足以致敬的經典橋段。根據社交平臺上的不完全統計，60%的主角會在開門的一瞬間直接被花式弄死；20%的主角會在開門后遭受詛咒，然后被花式弄死；15%的主角會在開門后卷入事故，因為武力值不夠或處理不當被花式弄死。

    通常只有5%的主角有可能遇上NPC，勉強存活，幸運地從當前劇情進入到下一段主線，成為只負責串劇情的lucky dog。

    那么問題來了，一個合格的、號稱擬真度能突破70%的恐怖游戲會落于俗套嗎？

    會的，印桐不用想都能答出來，一定會的。

    倘若箱庭online真的是一款主打恐怖解密的動作類游戲，那么它不僅會嚴格遵守游戲中的套路，完美落實“開門殺”的精髓，還會舉一反三推陳出新，將主觀的開門作死，轉化為客觀的不得不開門作死。

    簡單來說，印桐覺得這場游戲里恐怕沒有“不開門”的選項。

    門外的訪客根本不會具有知難而退的精神。它可能會在幾個呼吸后破門而入，也可能突然出現在印桐身后擰斷他的脖頸。

    然而大多數的恐怖游戲，就是因為你開始猜測“可能會發生什么”，才會在游戲過程中變得極端滲人。它用了一種在已知中增添未知的橋段，如同在靜脈注射時蒙住你的眼睛，讓你不知道什么時候，會迎來那根刺破皮膚的針。

    所以你一直戒備著，在悄無聲息的房間里屏息凝神。

    你的心跳在胸腔里轟鳴作響，視線牢牢地集中在緊閉的門扉上，聽到唏唏嗦嗦的聲音在門外響起，在短暫的停頓后，有人轉動了冰冷的門把。

    印桐看著金屬的把手向下旋轉，鎖扣彈開的聲音伴隨著細小的推門聲，回蕩在安靜的房間里。開著暖燈的走廊露出了冰山一角，明亮的燈光從來客背后鉆進臥室，落在他的面前的木地板上。

    他站在晦澀的陰影里，看到了門縫間嬌小的少女。

    她有著一張蒼白的臉。

    ……

    從某種程度上來說，十八【禁動作類小游戲和懸疑恐怖類動作小游戲異曲同工，它們都擅長在平淡的劇情中掀起驚濤駭浪，并且讓你對所有夸張的神展開心悅臣服。

    印桐站在臥室里，看到門口的小姑娘仰著頭，聲若蚊吶地喚了句：“……哥哥？”

    ——這感覺就像養了只鬼娃娃。

    看上去不過四五歲的小姑娘站在半開的門縫后，微長的頭發披散著，巴掌大小臉背對著燈光，蒙著一層蒼白的死氣。她穿著純白的棉質睡裙和深紅的兔子拖鞋，漆黑的大眼睛就像兩顆冷硬的石頭，里面不僅沒圈著印桐的身影，甚至連半點光亮都沒有。

    印桐聽到她悄聲問道：“哥哥，我可以跟你睡嗎？”

    ——這是一道喪命題。

    倘若箱庭online是一個會彈出選項支的文字式恐怖游戲，那么印桐面前一定漂浮著“答應”/“拒絕”/“詢問原因”三個半透明的選項框，可惜現狀干脆利落地抹殺了任何投機取巧的可能，就連之前那張寫著提示的白色卡片，都還保持著幾分鐘前的模樣。

    ——沒有任何提示，游戲的自由度被放大了無數倍，所有的通關方法都要靠玩家“靈機一動”，簡直是逼著玩家回蕩。

    印桐沒說話，小姑娘卻像是等不及了。她垂下睫羽猶豫了半晌，推開門，光腳踩著地板，猛地跑向印桐的方向。

    她撲進印桐懷里，嬌小的身軀就像一塊凍硬的冰淇淋。沉重的木門在她身后閉合，金屬鎖舌發出“咯噔”一聲輕響。

    印桐聽到她問：“我可以和哥哥一起睡嗎？”

    ——看樣子大概是沒有“不可以”的選項。

    印小老板猶豫了一下，對“命中注定”要與“非人類”同床共枕的劇情感到絕望。他模仿著自己平日里哄Christie的方式摸了摸姑娘的小腦袋，入手的冰冷凍得他發顫，糾葛著五指的發絲纖柔而黏膩，就好像陷入了濕冷的泥沼一樣。

    “怎么了，”印桐保持著平穩的聲線，甚至努力讓自己擠出了一絲笑意，“做噩夢了嗎？”

    懷里的冰塊蹭了蹭，發出模糊的囈語：“我想跟哥哥睡，兔兔也想跟哥哥睡?！?/br>
    印桐這才發現，小姑娘的手里還拖著一只兔子的耳朵。

    那是只老舊的、灰撲撲的兔子玩偶。它有著嬌小的身軀和龐大的耳朵，以至于半個身體都垂到了地上。

    它的眼睛緊閉著，漆黑的絲線將眼瞼縫合出微笑的模樣。

    “兔兔睡著了?！?/br>
    印桐猛地收回視線。他懷里的小姑娘正仰著頭，蒼白的臉頰貼著他的腰，薄唇劃開一個詭異的微笑。

    她說：“哥哥，我們也去睡覺好不好？”

    ……

    ——一個夜晚有多長？

    印桐猛地睜開眼睛，看著面前模糊的鏡面里，鏡子對面黑黢黢的兔子玩偶已經揚起了尖銳的斧頭，毫不猶豫地向他砍來。