序章

    看到這封信的朋友，你們好：

    我是上一個租戶。

    當你們看到這封信時，我已經退房離開了。

    我曾經在這間住房里遇上一些事情，我該直接告訴你們，但不知怎樣說你們才會相信。

    我們在這里遇到了非常詭異的事，可惜當時沒有警惕起來。我當初真該聽敏慧的話，早點搬走就好了……我非常后悔，如果我們早點搬出去，敏慧就不會出事了。

    敏慧，我那個合租的好友，她失蹤了。

    其他人以為敏慧是在外面失蹤的，只有我知道不是的，真相并不簡單，敏慧是在這房子里失蹤的！

    她沒了，一夜之間消失了，就在這房子里。也許你們看到這兒會笑我，活生生的人怎么可能憑空消失？就算真的在房子里失蹤，那總得留下什么才對吧？例如尸體，或者一些線索。

    在你們入住之前，我已經將房子里里外外檢查過一遍，能找的地方我都找過了，敏慧并不在房子里。

    房子里并沒有尸體，也沒有任何線索。

    你們也看到，陽臺和窗戶裝有防護網，敏慧不可能從陽臺或者窗戶離開。

    敏慧沒有從門口出去，也沒有從窗戶陽臺離開，唯一的出口只剩下水道。除非她把自己弄碎了，否則，根本不可能從下水道離開。

    從那天起，敏慧仿佛成了一個不存在的人……至少，在別人的眼里她不存在。我有種感覺，她就在這兒，只是我看不到。

    我每天晚上都失眠，要吃藥并且開著燈才能睡著。睡著了也常常做夢，夢見燈滅了，敏慧在黑暗中，站在我的床邊。

    敏慧曾告訴我，她懷疑房子里有鬼，當時我聽過也就算了，根本沒有放在心里。

    如今仔細想想，說不定敏慧看到了一些不該看的東西，然后被鬼抓走了。

    我報過警，并求助朋友。我對他們說了房子的情況，他們并不相信。我不知用什么方法勸你們離開，我只得把這段經歷寫下來，希望你們能看完。

    中介說房子年前才掛單，我們是第一批租客。當初看中這兒，不僅是因為生活便利，最重要的原因，是因為距離上班的地方近，不用轉車，搭地鐵幾個站就到了。

    我和敏慧搬進來的時間是3月5日，我記得非常清楚，那天肯德基有活動，送明星海報。由于是限量海報，所以我和敏慧顧不得打掃衛生，放下行李就跑去排隊了。

    從小區到肯德基只需要過一條馬路，附近還有食街和沃爾瑪。那天，我和敏慧一直逛到晚上才回住處?；厝]多久就下雨了，大廳飄雨，我關好窗戶進屋收拾行李。

    除了主臥，其它房間都能曬到太陽。敏慧是畫畫的，平時在家接單畫稿，夜貓子起床晚，不喜歡太亮的地方。于是她睡主臥，我睡次臥。

    當時就我們倆住。

    我的職業是裝潢設計，早出晚歸，還經常加班，在家的時間不多。

    我記得當時我正鋪床單，聽見廳里有東西掉地的聲音，“噗通”悶響，像是有人摔在地上。我以為敏慧收拾東西笨手笨腳，還喊了一聲問她摔疼沒有。我帶著跌打酒走出房間，沒想到敏慧也走出房間，問我是不是摔了。

    我們倆面面相窺。如果不是人，那可能有什么東西掉地了。我們在大廳里找了一圈，沒有任何發現。敏慧說可能是樓上小孩摔跤弄出來的動靜，我也覺得是。但事實上，樓上那套房子空了好久，根本沒有人住?，F在回想起來，我只感到脊背發寒。

    第二天，我下班回來時已經快八點半了，敏慧給我留了一些蛋糕和糖水。她一整天沒出門，在房間畫稿子。我記得我喝糖水的時候她說了一句話，具體怎么說的我記不清了，大概意思是說廳里的掛鐘太吵，她打算把它移到別的地方。

    你們也看到，就是那個正方形的掛鐘，它原來掛在大廳的燈管下方，后來被我們移到了鞋柜那兒。我當時就朝掛鐘看了一眼，還仔細地聽了一下，除了外面下雨的聲音，我并沒有聽見掛鐘的動靜。那天晚上雨很大，又打雷，我和敏慧都是不怕雷的女孩，閃電打雷根本嚇不著我們。雨足足下了一個多星期，我也加班了足足一個多星期。那段日子我累壞了，有時候回來已經是凌晨，有時候直接在公司里通宵，沒日沒夜趕圖紙，我幾乎挨到床倒頭就睡，天亮醒了就去上班，跟機器一樣。

    直到有一天，敏慧去參加廣州的漫展，家里就剩我一個人。我在房間修改施工圖時，忽然聽見奇怪的聲音，“嚓嚓嚓嚓嚓嚓”，一聲比一聲清晰，是鐘表指針的聲音。平時我根本不會留意這些響動，但今晚不知為什么，我聽見了那聲音，并且覺得非常吵。原來敏慧說的吵是這個意思。我沒理會，繼續畫圖，本想著集中精神就能忽略那聲音?！班赅赅赅辍币恢痹诙呿懫?，讓人非常煩躁，于是我把掛鐘的電池拆了下來。接下來我繼續畫圖，期間跟同事發語音溝通事情，同事那邊很吵，電流聲非常大，他卻說我這邊吵，說是“嚓嚓嚓嚓”不知什么在響。經他這么一提醒，我又聽見“嚓嚓嚓嚓”，是鐘表的聲音！掛鐘已經拆掉電池了，怎么可能會響呢？我仔細聽，響動似乎從房間里發出來的，房間里肯定還有一個鐘。聲音響了幾分鐘又消失了，并且整個晚上沒再響起。那天我可能忙暈了，一心想著盡快改完施工圖，就沒有再琢磨這事兒。我忙到半夜，挨枕頭就睡著了，醒來發現房間門開著……我睡覺一般會關門，但不會反鎖。有些行為習以為常后成了某種慣性，例如睡覺關門。我敢肯定我睡覺前已經把門關好了，也許是滑鎖，總之我睜眼看到的是敞開的房間門。大廳里黑乎乎，有個東西趴在地上，看起來像是一個人。我非常害怕，縮在床上不敢動。敏慧不在，我不知該怎么辦，腦子里一片空白。還好過了沒多久，天開始蒙蒙亮，我這才看清原來是敏慧的咸魚王抱枕。那抱枕足足有半人長，有手有腿的咸魚造型，黑燈瞎火看上去就像一個人趴在地上。

    但問題是，是誰把咸魚抱枕弄到了地上？風嗎？或者抱枕自己滾下去的嗎？我不確定，我想不明白到底是怎么回事，至少我去拆電池時它還擺在沙發上。

    后來我在房間里找到一個hello kitty的鬧鐘。鬧鐘放在柜子里，沒有電池，裝了電池鬧鐘也沒動靜，可能壞了。當時我聽見的“嚓嚓嚓”到底是哪兒傳出來的，至今我還沒有任何頭緒。