啊，說的多冠冕堂皇啊，好似她們不愿意回首往事，不愿意讓其他人知道自己被侵害的往事，就是愚昧無知的代表，就是在縱容犯罪。

    可她們已經反抗過啊，而且已經成功的把侵害者送進了監獄，現在幾年十幾年過去了，她們只想過上平靜的生活啊。而且，不是人人都能對輿論無動于衷。站著說話不腰疼，只要社會中特別是在性侵害案中這種受害者有罪論還存在，她們不想被人指指點點難道不正常嗎？

    玩家們玩了游戲之后，一個個變身“鍵盤俠”，開始揮舞著鍵盤對之前一些受害者有罪輪的現象進行批判。這時候的“鍵盤俠”不管是褒義還是貶義，不管他們是真心還是跟風，不管這種潮流帶出來的反思，最后是否有正面影響，至少，輿論看上去是一片正面向上的氣氛，寂靜寒蟬這個游戲也好評如潮，被一些游戲媒體評價為“不得不買的游戲”。

    姑娘的劇情大受好評，玩家們開始探索其他兩個角色。他們現在已經明白了蕭枸的話，為什么這個游戲過程恐怖，等打出了結局就不恐怖了。因為這些怪物都是有代表意義的，在玩家們心中“神秘度”降低了。未知的才是最可怕的，因為你或許會想象它在現實中存在。但這個游戲告訴你，這些鬼怪你估計在現實中是遇不到的。

    很快，其他兩個角色也有人通關了。

    他們果然和姑娘一樣，也是因為過去曾經遭遇的痛苦，封閉了記憶卻將恐懼和罪惡感留在了內心，對現實生活造成了極大的負面印象；他們也都是曾經“害死”過人，然后接到他們“害死”的人的書信，來到了這個地方。

    而他們來這里的時候，心里是知道那個人已經死了。

    有游戲評論家評論，他們在接到這封信，踏上旅途的時候，或許有了求死的心了。

    妻子生病，因為病人太痛苦，以及經濟原因放棄治療的丈夫；因為不想騙人，結果連累好友自殺的男同。他們來到了寂靜嶺，寂靜嶺變成了他們潛藏在記憶深處的最害怕的地方，在這里，他們遇上了和自己“害死”的人相貌一樣，但性格更偏向于自己理想化的重要的人，和他們一起躲避自己內心深處的恐懼和罪惡感等化成的怪物，最后找回記憶，直視內心，做出選擇。

    他們的結局和姑娘類似，但達成的條件則有所不同，難度也很不一樣。難度區別，也表現著每個人的選擇傾向，比如姑娘更傾向于自殺——沒錯，這個看上去最簡單的角色，實際上“完美”通關的難度是最高的；丈夫傾向于找回記憶繼續前進，而男同傾向于遺忘。

    這三個傾向也被劇情黨們大，男同的選擇讓許多人有些不爽。不過他們細思之后，又覺得這樣的人旁的人看上去似乎有些可恨，但似乎才是最合乎邏輯的。因為男同的父母沒有傷害過男同本人，但因為逼死他好友的事，讓男同一直很害怕，很恐懼自己的父母。他心里知道父母是愛他的，也想變成父母愛的模樣，但是他做不到。如果選擇了徹底遺忘，是不是一家人就能回到過去？

    ……

    網絡上因為寂靜寒蟬的劇情吵成了一鍋粥，雖然寂靜寒蟬被媒體評價為“史上最恐怖的游戲”之一，但是通關之后，還在討論恐怖不恐怖話題的玩家是少數，大多數玩家們都在跟劇情扯皮，順便發散到現實中。

    有媒體稱，憑借這個劇情和游戲性，又是一個年度最佳提名預定。蕭枸現在大概是想把劇情比較沉重的游戲全部給手下工作室，讓他們去沖獎，自己開開心心設計一些無腦爽的游戲。

    蕭枸：無腦爽？這個我就不愛聽了。就算是爽，那也是我爽。

    蕭枸仔細一琢磨，覺得這群人陷入悲傷和抑郁中不可自拔的玩家們需要一點興奮劑，免得別人又說紅狗販賣憂郁。

    “你就直說你手癢了，想做新游戲，不想死守著怪物獵人了吧？”老侯笑道，“說吧，你又想做什么游戲？”

    蕭枸道：“做個手機游戲?！?/br>
    老侯道：“我知道你肯定是做手機游戲，你現在已經不像以前同時做好幾款全息游戲那么勤奮了。說吧，什么手機游戲？”

    蕭枸道：“《人類一敗涂地！”

    老侯：“？？？”他轉頭看向喬宏。

    喬宏道：“你直接把概念稿拿出來?！?/br>
    黃珊珊湊上來：“這次有劇情嗎！”

    蕭枸道：“沒有沒有，一邊去，好好做你的工作，現在是三位老總偷懶時間?！?/br>
    黃珊珊遺憾的抱著文件離開了。

    蕭枸把概念稿寫好給老侯和喬宏看過之后，老侯樂呵呵道：“就算以后讓四季那群小崽子們自己做游戲，我就當個監督了，但跟著你就不怕沒游戲做。哈哈哈，這個有意思?！?/br>
    喬宏捉摸了一下，看蕭枸概念稿上面的設計，美術素材很簡單。那么他一個人就可以搞定了。

    《人類一敗涂地》是蕭枸前世玩過的一個很可愛的電腦游戲。這個獨立游戲的游戲工作室只有一個人，游戲當初剛上架的時候很冷清。當這個游戲開了好友互助模式之后，才紅火起來。一個獨立游戲，連續四個星期進入steam前十的榜單，累計銷量近兩百萬，好評率百分之九十，可見其受歡迎程度了。

    可這時候，離它上架已經有一年半了。很難想象，一個冷清了一年半的獨立小游戲，能突然紅火起來。

    蕭枸當時玩過之后，就認為，這個游戲的成功之處應該是在于多人互坑實在是太好玩了?！度祟愐粩⊥康亍返挠螒騽∏闉?，游戲發生地點為夢境中，玩家cao控的是正在做夢的小人。他們需要通過各種物理效果解密，來通過一扇又一扇的門，離開正在崩塌的夢境。

    所謂物理效果，就是類似于杠桿原理撬開鐵門、蕩秋千跳到更高處等等，玩家cao控的小人走路姿勢十分滑稽，雙手可以吸附任何東西，所有動作幾乎都靠手來完成。

    如果一個人玩，這個游戲的確是一個益智游戲——就像是游戲開發者最開始計劃的那樣。但當多人模式之后，這個游戲就非常有意思了?；漠嬅?、滑稽的動作、智障的隊友和智障的自己……小人的手也可以貼住隊友，當小人們連成一串掉在墻上上不去下不來的時候，玩家們不會覺得游戲難度太高而郁悶，而是被自己和隊友們的智障動作笑得打滾。

    最后，這個游戲成為了一個開放式的解密游戲，它放棄了正確道路，玩家們可以用任何他們所能想到的方式渡過難關。游戲還鼓勵玩家們走捷徑，每一關的關卡并非獨立存在，玩家們可以從一個區域找路，到任何他想去的區域。

    這個時候，游戲結果已經不重要，重要的是玩家們在這個游戲里互坑的過程。很多玩家說，這個游戲玩多久就笑多久，根本停不下來。

    蕭枸制作這個游戲，當然不是直接照搬——他也不記得原游戲具體的謎題細節，就記得“哈哈哈哈哈”了。他只是借鑒這個游戲理念，設計一款讓玩家們忽視結局，注重過程，在自由的匹配模式下開心哈哈哈的游戲。

    蕭枸設計的《人類一敗涂地》，除了利用物理知識，還可以利用簡單的化學知識，而且還增添了一個奇幻的環節——用圍巾飛翔的關卡。用圍巾飛翔，是另一款游戲，《風之旅人》的設計?！讹L之旅人》是寫一個可以利用圍巾飛行的小人，飛向遠處有光柱的山，“朝圣”的故事。這個故事情節不是很重要，重要的是玩家玩游戲的過程。在玩游戲的時候，玩家們的互幫互助，使這個游戲多了些很多溫情。

    《人類一敗涂地》也是人類“互幫互助”，蕭枸就將兩者合一了。一個智障小人帶著圍巾飛翔，中途各種搞怪動作，大家互幫互助，也很溫情嘛。

    蕭枸主意打定之后，就開始開腦洞了。這個游戲最重要的不是謎題有多難，而是玩家們能多快樂。這個快樂，很大程度，要從游戲角色的模型動作上面發覺。蕭枸力圖讓每一個動作都顯得那么智障又可愛，而且還設計了讓玩家可以捏人的小程序。不過，捏的人的身體比例也是確定的，也就是說，無論臉如何，總體看來也還是個智障。