[美娛]制片人_分節閱讀_47
“而且,你想想看,你當了真正說了算的主制片人,你想上什么保險就能上什么保險,讓他們堅持即便設備他們就要堅持幾倍。劇組不會再出事,不好嗎?”伊莉莎白負責利誘,威廉靈魂深處對生命本能的關懷,對此時勸說他接下工作分外的有利。 威廉…… ……不可能不咬鉤。 這一次,沒有米格和溫蒂能夠幫威廉。因為此時此刻,米格和溫蒂正在紐約負責列儂的新歌錄制。列儂夫妻友情幫威廉的《這個男人來自地球》搞定了全部的配樂曲目,當然也包括片頭曲和片尾曲的演唱。 不得不說,民謠搖滾真的和地球人的主題十分搭配。那份抒情中又帶著輕松與積極向上的態度,深得威廉喜歡。 威廉的地球人自然是帶著他個人風格的,好比他并不覺得長壽是一件痛苦的事情,他和米格在這點上很有默契,更多的把關注點不約而同的集中在了男主角的豐富經歷上,他的人生就是一本會移動的歷史,活著的歷史。 是,男主角必然會不斷失去他愛的人,但那些人會和他的記憶一起,在他的心里永生。 …… 在成為《007:最高機密》主制片人后,威廉本以為他一定會忙死,但他卻發現自己變得更閑了。 這倒不是艾伯特架空了威廉的權利,正相反,他是真心實意準備當好這個第二制片的,因為他想通過這樣的示好,讓薩巴蒂諾放棄追究他繼子的責任。 艾伯特一力替繼子扛下了責任不假,但那卻并不代表著這事就真的完了。 最起碼艾伯特就很清楚,薩巴蒂諾掌握著那天劇組真正發生了什么的全部影像資料,只要薩巴蒂諾愿意,他隨時可以讓威爾森身敗名裂。 雖然薩巴蒂諾看上去并不打算公開,或者用此威脅艾伯特什么,但艾伯特卻不可能不去在意,不去重視。甚至是因此而更加的緊張與警惕了。這種沒有條件的條件,總是更加容易滋生人心中的不安,艾伯特始終都在惴惴不安的等著頭上的達摩克利斯之劍落下。 最終,艾伯特把電話打到了在鄉下休養的惠勒那里。 那天新聞發布會上,艾伯特也沒算是說錯,他和惠勒確實是“朋友”,只不過僅限于拐個彎才能得到彼此聯系方式的“朋友”。 “我大概是真的老了,才會心軟答應你?!被堇赵陔娫捓飳Π厝鐚嵉?,“其實我也不知道該如何做,才能瘙到薩巴蒂諾的癢出,只能與你分享一下我和米高梅高層老塞繆爾總結的一些個人心得……” 惠勒把他和威廉兄弟的第一次相處,沒有半句摻水的告訴了艾伯特。 艾伯特是個圓滑的人精,哪怕惠勒什么都沒要求他,或者準確的告訴他,他也還是能從中聽到他想要的。 ——威廉就是薩巴蒂諾的軟肋,而這個軟肋目前對學習制片知識如饑似渴。 這還有什么不明白的呢? 惠勒在掛斷和艾伯特的電話后,立刻就給威廉打去了電話,樂呵呵的表示:“我現在是沒精力了,但是作為老師我還是很盡責的,我給你找了個不需要掛名的免費老師?!?/br> 只能說,七十歲和八十歲之間,還是差著年頭的。 同為上了年紀、成名已久的制片人,都是老人成精的典型例子,但惠勒老爺子明顯更勝一籌。 “艾伯特有時候確實過分圓滑了些,但圓滑也有圓滑的好處,多跟他學學,取長補短?!?/br> 艾伯特和惠勒看上去是一種人,那種都特別會面面俱到、考慮周全的人,但其實那只是他們多年積累的人際經驗。他們真正的行事風格,是有著很大的不同的。 簡單來說,惠勒更像是一個握緊了的充滿力量的拳頭,而是艾伯特則是柔軟的布。各有優點,也各有缺點。威廉還年輕,在擁有他自己個人特色的制片手法前,他更應該的是吸收百家之長,然后再依據不同的心得體會,找到屬于他自己的風格。 和艾伯特共事短短一周后,威廉也感覺到了這種惠勒和艾伯特之間微妙的不同。 惠勒更多的是通過親自做事來讓威廉明白,制作電影時制片人都在做什么,會有多么忙碌,如何把掌控權牢牢的抓在自己的手上;艾伯特則教了威廉……如何享受生活。 是的,享受生活。 如今,威廉每天九點半去片場,三點半離開,周末還休息兩天,007劇組依舊能被搭理的井井有條,一點事都沒再出。威廉在片場的大多數時候,還有時間兼顧遙控指揮美國的地球人電影的后期制作。 如何能做到這個?道理威廉之前就懂,不外乎把合適的人安排到合適的位置上。 薩巴蒂諾早就和威廉說過的。 真正讓威廉聽進心里去的人,是惠勒。 而如今讓威廉上手做到輕松工作的,則是艾伯特。 “別覺得之前的007劇組就真的混亂不堪到了什么程度,大制作和低成本的獨立電影是不一樣的,你慢慢就會體會到了。當然,之前我的繼子也有一些管理上的不當,我不能否認這點,希望他的事情能給予你一定的警鐘作用。 “你跟在惠勒身邊時,想必也能感受的到,上了年紀的人都是慣會指揮別人的。這不是說我們年齡大了就學會看偷懶,而是我們有足夠的經驗,足夠我們不用親力親為也能說了算?!?/br> 到底是制片人掌控劇組,還是被劇組掌控,這是評判一個制片人成功與否的很重要的標準。 威廉之前和威爾森的爭吵,從某種意義上來說,也算是幫威廉樹立了在劇組里的權威。如果不是出事太早,威爾森在再劇組里多待幾天再出事,威廉就能更加清晰的感覺到,同樣是他一個命令下去,下面的執行能力,前后能有多大的差別。 這也是威爾森一直忌憚空降兵威廉的原因,他想讓威廉聽他的,而不是他聽從威廉的。威爾森沒有他繼父的本事,所以他最后的結果是灰溜溜的走人。 “媒體上總諷刺說奧斯卡不亞于一次州長選舉,要拉選票,要自我推銷,還要攻訐對手。我得說,他們這個比喻很形象,奧斯卡是選舉,片場就是政府的辦公大樓,一舉一動,皆是學問?!被堇沼帽┚膽B度統治著他的劇組,艾伯特用圓滑的手段讓工作人員喜歡他,手段不盡相同,也不過殊途同歸。 威廉這一次的007劇組之行,雖然開局不算好,但過程倒是很順心,是威廉經歷過的最輕松又能感覺到成就感的劇組。 當威廉和薩巴蒂諾回到洛杉磯時,已經是五月底了。 又一年夏天的開始,熱浪從下了飛機的那一刻,起就撲面而來,威廉帶著他從不離身的紫色雷朋眼鏡,無奈的看著姑娘們身上的衣服越來越薄,這不是縱向比較,而是橫向的與往年同期的穿衣量比較。2B250說這事一個文明發展到一定程度后,肯定會走的一步。 女性不再被當做是男性的所有物,她們的身體,她們做主,想怎么穿就怎么穿,而不會因為穿著清涼,而被人理所當然的當做是放蕩的象征。 007和地球人的后期制作,如今都只剩下了一點。 007 是因為之前拍攝的停擺,索性就開始了邊拍邊后期的特殊制片方式,他們想趕上暑期檔這趟快車,必須拼一下;地球人則是米格和溫蒂共同努力的結果,目前就剩下威廉帶著2B250去檢查,哪里不對改哪里了。 在回到比弗利的山莊后,威廉便開始計劃著計劃著要如何工作。 前前后后忙碌了半天,威廉這才意識到不對,他充滿歉意的看了一眼一直陪在他身邊的表哥薩巴蒂諾:“抱歉,本來說好的是要你陪我去意大利度假的,結果……” 他們最終也只不過是換了個地方辦公。 期間薩巴蒂諾還當了幾回空中飛人,往返于歐洲各國,開國際版的商務會議。微軟如今已經徹底打開了歐洲市場,幾個不同國家的分公司總經理,經常出現在勒森布拉家的祖宅。 薩巴蒂諾搖搖頭:“我過的很開心?!?/br> 真的,薩巴蒂諾都住的有點樂不思蜀了。如果不是情況實在不允許,他很想就在科爾蒂納丹佩佐和威廉一直住下去,好像整個世界就只有他們兩個人,他享受那個世界。 咳,當然,是要盡可能的忽視了他那個跟監工似的母親的二人世界。 伊莉莎白仍然沒有原諒薩巴蒂諾的打算,不過在那天的意大利面館里,在和威廉談了一下,發現威廉并不反感同性戀之后,伊莉莎白對兒子的態度,其實也算是稍微松動了一點的。 薩巴蒂諾因為放緩了對威廉追求計劃,也就能夠和他母親不再那么強硬。 母子倆趁著威廉不在,真正坐下來好好的談了談。好吧“好好的”這個詞,用的不太恰當,但他們是真的談了談的。 “如果威廉同意,我自然不會阻止你們在一起。我也不會反對你追他,但你最好管住你的手腳,你們還沒在一起,你就和你表弟住在一間房里,像話嗎?不要以為他不是個姑娘,你就可以理直氣壯的耍流氓!” “我們都是男的,忌諱觸碰才顯得心里有鬼?!彼_巴蒂諾詭辯,表弟追不上,如今連豆腐也不能吃了,心好塞。 “現在你想起你們都是男的了?”伊莉莎白繼續面無表情,她其實很想冷笑,但為了皺紋考慮,她還是放棄了。 伊莉莎白不會把這事捅給威廉或者老伯恩斯坦知道,但她會防自己兒子就跟防賊似的。但凡薩巴蒂諾稍微敢和威廉離的近一點,她就會開始瞪他。這時常讓薩巴蒂諾想問他母親一句,到底誰才是你兒子?! 親娘變婆婆的酸爽,不是一般人能體驗的到的。 在威廉和薩巴蒂諾回到洛杉磯后,伊莉莎白也并沒有就此放過薩巴蒂諾。她明著是塞了兩個保鏢給威廉,暗里的意思卻再直白不過,她的人會替她當她的眼睛,繼續盯著自己的兒子,防止他占威廉的便宜。 在伊莉莎白的嚴防死守下,薩巴蒂諾始終沒能找到再次親近威廉的機會。 威廉對表哥開始變得與以往不同的不親近,自然也是有所察覺的,不過他只以為是因為他沒能遵守和薩巴蒂諾度假的約定,所以惹表哥不高興了。他覺得他表哥完全有理由生氣,他自己就是個工作狂,又有什么立場告訴他表哥不要那么工作狂呢? “我發誓,搞定007和地球人的后期,我一定騰出時間陪你?!?/br> “我沒生氣,你完全不用這么想?!彼_巴蒂諾想上前親親威廉的額頭以示安撫,又在兩個來自意大利的女保鏢如炬的目光中,飲恨放棄。 也不知道伊莉莎白是怎么想的,她也給自己的外甥派了兩個漂亮的女保鏢。 這讓來接機的紅發雪莉,還吃了不少的干醋。倒不是說她突然發現自己喜歡上了威廉,而是職位上的吃醋,同為保鏢,又都是美女,再加上對方有異國風情的加分項,雪莉很難不升起競爭心。 “但你在科爾蒂納丹佩佐時,幾乎沒玩什么?!蓖谄瑘鰰r,薩巴蒂諾不是在家里工作,就是在片場工作。 “那就是我放松的方式啊?!彼_巴蒂諾道,“有人的娛樂是聽音樂,有人是看電影,在我看來工作就是我的娛樂,它就是我的興趣所在。我會注意不要過量,所以不要再擔心了,好嗎?”一想到他努力多工作一分,就能讓威廉安全一分,薩巴蒂諾就覺得自己渾身有著使不完的勁兒。 “真的?” “真的,就像是你在制片時,也能感到開心一樣?!?/br> “我是從小就喜歡看電影?!?/br> “我也是從小就喜歡軟件編程,大盤指數什么的?!?/br> 威廉點點頭,勉強接受了這個說法,但在心里,他總隱隱覺得這話有點似曾相識,好像他的生命里也有人說過類似的話。 第71章 來地球的第七十一天:米格不打自招的朋♂友。 殺入演唱《007:最高機密》主題曲選用重圍的歌手,如今只剩下兩個,一個是前幾年被雜志譽為全球最性感女星的狄波拉。哈利,一個則是新近流行小天后席娜。伊斯頓。 這兩人都是十分漂亮又有才華的女歌手,演唱風格不盡相同,威廉這邊負責音樂的后期制片小組,至今都沒能抉擇出該由誰來擔任主題曲的演唱者。 這就是大制作的號召力了,成名歌手隨便挑,而且是只有你挑她們,沒有她們挑你的份兒。無論給誰打過去電話,都能聽到對方興奮的尖叫,以及她的經紀人在電話里解釋,這是她從小的夢想,能為00電影獻唱。 低成本的電影就不同了,總是需要求爺爺告奶奶,都不一定能找到一位像樣的音樂人,最后大多只能用來自音樂學院還沒有畢業、成名的學生。 這些學生雖然便宜,卻便宜的很有道理,她們很難達到電影的要求,總是無法把歌曲融入到故事里,不是太過喧賓奪主,就是完全被淹沒,有跟沒有一個樣。威廉的地球人能有列儂作曲和演唱,那是比被雷劈還要低的幸運值。大部分低成本制片是想都不敢想的。之前的血紅就是個好例子,威廉只能利用2B250矮個子里拔將軍。 如今嘛…… 在得知威廉才是拍板做決定的那個人之后,兩位流行歌后都殷勤的把電話打到了溫蒂的手機上。 作為威廉的第二秘書,溫蒂的地位也是水漲船高。真正的秘書吉耶倒是還就那樣,不溫不火,沒被威廉開除,卻也沒有實權,稍微打聽下就能知道,他在威廉面前根本說不上話。 連伊莉莎白的美女保鏢,在給伊莉莎白的日常報告里都表示,她們覺得威廉少爺有和溫蒂談戀愛的傾向:“他們全天都膩在一起,那種我很關心你,你也很關心我的模式,除了家人大概也就只有男女朋友的關系能有了,即便不是,也是友達以上,戀人未滿?!?/br> “你們做的很好?!币晾蛏缀軡M意。 她不會干涉威廉的感想,他想和誰談戀愛就可以和誰談戀愛。當然,她也不能否認,她是更傾向于讓威廉找個好女孩的,這樣她的大angel就能給她生個萌萌噠小angel了。 米格要是能聽到這話的話,一定會表示不服的,因為他也是全天都跟威廉和溫蒂膩在一起,他們是黃金三角。 由于地球人的后期不太著急,溫蒂和米格在威廉回到美國后,就一起并入了007劇組。 馬上就是暑期檔了,地球人劇組除非是瘋了,才會去湊暑期的熱鬧和大片撞車作死。雖然說地球人是個只要上映了就能賺一筆的電影,但能在電影淡季得個周票房前幾的虛名,總比在最熱的暑期檔連前十都進不了好,對吧? 而007劇組則很想趕上這場“營銷大戰”,正好急需人手。威廉又是007的主制片人,如今他想往劇組塞人,是再也不需要求這個問那個的了,只他一句話就夠了。 這也是狄波拉和席娜兩位歌后都想請威廉吃飯的原因,她們想要他的“一句話”。 威廉也是很樂于見見這兩位樂壇的當紅偶像的,因為他不真的“見”一下,是很難判斷出她們之間的誰更適合演唱主題曲的。 飯局排了兩天,前后都在同一家英國餐廳。 全世界人民都知道,英國菜的黑暗料理程度,所以想在洛杉磯找到一家比較上檔次的英國餐廳,選擇就那么幾個,一樣的概率真的很大。 在連續吃了兩晚英國菜之后,威廉終于明白了當年惠勒的心情。 為什么大家都理所當然的覺得身為英國人的他,就一定會喜歡吃英國菜呢?這樣討好他,他真很難覺得開心啊。他是英國人沒錯,但他mama是美國人,瑪麗mama更喜歡做美式快餐,他爸爸……那就是個花瓶,只會買買買,人生信條是“只買最貴的,不買最好的”。喜歡帶兒子去一切最貴的餐廳吃飯,而在英國,最貴的從來都不會是英國本土餐廳。 所以在早上去聯美公司上班時,威廉就是一臉的胃疼表情,真。胃疼。