何犀挪開眼，仿佛他是一團空氣，直接抽出房卡打開自己的房門走進去。

    門沒在她身后合上。

    她自顧自在房間里走來走去，換上拖鞋，給手機充電，收拾換洗的衣物，直到門口的高大身影終于開始說話。

    “何犀，我有話跟你說?！彼麤]進來，手抵著門，也看不見臉，就只隔著門縫低語。

    她走進門廊邊的浴室，對著鏡子卸妝，語氣冷淡：“你站在那給隔壁的人廣播？”

    那邊躊躇了片刻，門才落了鎖。

    何犀透過圓形的支架鏡面看見尤敘站在浴室門框外面，在門廊的射燈下皮膚白得反光，手垂在身體兩側，寬厚的肩膀下沉，臉上愁眉不展，語氣卻故作輕松：“工作順利嗎？”

    她專注地卸妝，不再看他：“跟你有什么關系??？”

    他無聲地嘆息，又問：“賴楓微對你好嗎？”

    “好啊，朝夕相處，往來甚歡?！?/br>
    “……那就好?！?/br>
    “你來就為了問這個？”

    “我想跟你道個歉，之前有些事，沒跟你好好商量，對不起?！?/br>
    “沒關系，我對于不在意的事物一向很寬容的?！?/br>
    看見他驟然深受打擊，又努力保持從容的委屈神情，何犀暗嘆，他長得可真是誘人同情。

    接下來他的語氣就很虛浮，是近乎卑微的試探：“你做的短片，我都看了，風格抓得很好，如果……系統學一下攝影，應該會進步地更快。你要是想學的話，可以找袁野泉，我會讓他……”

    “我現在也在學啊，賴楓微的攝影組都很專業?！?/br>
    他深吸一口氣，似氧氣不足，繼而微微抬起下巴，對著鏡子里的何犀點頭。

    一通搜腸刮肚地尋找話題之后，尤敘又振作精神，正色道：“你寄過來的那幅畫在我家，如果你想拿回去，或者有版權費的問題……可以直接跟我說，出價多少都行。如果你不希望我用蒼洲當片名的話……我就改，我當時說不知道，只是因為……懶得對那么多人解釋?！?/br>
    何犀正好看見卸妝水上的生產批號，就隨口說：“二十六萬刀?！?/br>
    他愣了一下，沒沉默太久，只說：“好，你等會兒把銀行賬號發給我，”說著又想起來自己已經被拉黑了，便改口，“……寫給我?！?/br>
    談話間她洗完了臉，擦干，轉過來靠在大理石洗手臺上，面上清清爽爽的，額前的碎發還沾著些小水珠，臉頰微紅，皮膚細膩，透著健康的光澤。

    她清清楚楚看見對視的那一刻，尤敘的喉結滾動了一下，隨后耳朵也開始一點點變紅。

    過了挺久，有些事情還是沒變。

    他很快避開視線，無措地看著浴室外的藤蔓花紋毛毯地面，又說：“至于傅一穗，只是一個有天賦的后輩，是袁野泉招進工作室幫忙的，和我沒什么關系?！?/br>
    何犀盯著他，一動不動，隱約覺得他的胸肌變發達了，現在的身材正正好好，最好不要再舉鐵。

    “你干嘛跟我說這些??？”

    他眨了一陣眼睛，緩緩說：“之前你好像因為這些事情不開心?！?/br>
    “還好吧，我現在都忘得差不多了?！?/br>
    “……那很好?！?/br>
    “還有事嗎？”

    何犀好像看見他眼睛里略顯酸楚地亮了一下，但很快又恢復了平和。

    “何犀，我……”他抿了抿嘴，“過陣子要去國外參加一個訓練營，結束之后可能也……不會很快回來，所以……來跟你道個別?！?/br>
    “我走之后，你凡事自己小心，片場一些重機械你盡量還是別自己動手搬，安全沒有保障的地方也盡量別去。你頻道里的東西，內容比較敏感，可能會被人盯上，就……注意保密個人信息，不要公布出去。還有你住的那個地方，我覺得不太安全，電線鋪得很亂，人員也太混雜，消防、安保設施都不太好，最好還是換個地方。有需要幫忙的事情找不到人的話，就聯系袁野泉。賴楓微的話，我也不太了解，但你還是保護好自己，行吧?！?/br>
    何犀看著他往無人的方向低頭叮囑的樣子，鼻酸又慍怒：“你是我什么人啊說這么多？我過得怎么樣和你有什么關系？”

    尤敘咬著后槽牙，脖子上顯出青筋，憋了半天，才低聲說：“何犀……我一直慶幸，那天和尤風風一起去了尼泊爾?！?/br>
    她怔住，剎那之后，悲傷與錯愕潮水般涌來。

    嘴上依然咬著不放：“你都計劃好出發了，也知道我走出去了，現在還跑到我房間里說這些？你究竟想怎么樣？來撬人墻角？準備豁出去坐實流言給你安的罪名？還是說你就想折騰我？”

    他語氣微涼：“不相關的人怎么看我，無所謂?！焙竺娴脑挍]有說透。

    何犀聽懂了他的意思，瞬間紅了眼，舌頭抵住上腭忍淚，生硬地說：“你出去?！?/br>
    尤敘回過頭，欲言又止，深深看了她一眼，聲音沙啞。

    “何犀，再見?！?/br>
    隨著門再次合上，房內落入寂靜。

    ☆、32風箏風箏線

    天空像雞尾酒的顏色，瓦藍色浮在上面，漸變到地平線邊的洋紅。

    巨大的白色建筑在風雨侵蝕下成了斑駁的灰樓，黎明的光渲染在粗糙的墻體上，以一種難以覺察的速度變換著顏色，從橙紅到淺粉，邊界溫柔。

    何犀坐在天臺上，望著被風裹挾著往東飄的棉云，喝了一口椰子水，悠閑道：“賴導，你覺不覺得人實在太相對了？”

    賴楓微正伏在桌上忙著卷煙絲，隨口回答：“什么相對，愛因斯坦那個相對？”

    “不是……我數理化一竅不通，我說的是人太復雜，壓根不存在一個固定的度量衡，人活著好像就是在忙著推翻自己?！?/br>
    “可不是么?！彼蛄颂驘熂?，捏起邊緣。

    “初中的時候，我挺刻薄的，喜歡給人取外號，而且取得一點水平都沒有，比如偷偷說人家是大胸妹。后來上高中，我回憶起來還覺得當時太不懂事，特對不起那姑娘，開玩笑得對方也覺得好笑才叫開玩笑，否則就是沒分寸。再后來，我上了大學，畫了好多人體模特，又覺得我簡直太會夸人了，這說人胸大絕對是極高的贊賞??！你看，才過了幾年，我對自己行為的評價就能反一輪?！?/br>
    “這事兒確實難辦，說不定那人就偏生不喜歡豐滿，做夢都希望自己貧乳，那被你這么一說多不開心啊?！?/br>
    “對啊，所以從那以后我就盡量不給人起外號，實在覺得太形象忍不住取了，也頂多在心里偷偷念叨?！?/br>
    賴楓微吸了口煙，瞇著眼望向遠處的高架橋，問道：“說罷，你給我取了個什么雅稱？”

    “避役，”見其露出疑惑的神色，她又補了一句，“俗稱變色龍?！?/br>
    他笑笑，并無反感：“你這是說我見人下菜碟？”

    “本來純粹是因為你一天換三套衣服，不過你這個自我剖析也是很到位?！?/br>
    “混口飯吃，難免的嘛?！?/br>
    “賴導，你說句實話，那時候為什么選中我來當美術？我那會兒壓根沒電影方面的經驗?！?/br>
    “那天見到你之前，其實我沒打算招攬你，純粹覺得你那畫進步顯著，所以想當面夸一夸。你走進來之后，我仔細看了一通，覺得你氣質不錯，所以想制造個機會跟你相處相處?！?/br>
    “喲，那是看上我了？”

    “有那么一陣吧?！?/br>
    何犀晃了晃頸椎，又吸一口椰汁：“那怎么著就終止了呢？”

    “我發現咱倆太像，要真談起戀愛肯定沒多久就厭倦了，還不如做朋友。大概就是你跟我說你喜歡血與冰淇淋三部曲那時候?！?/br>
    “那不就是我們剛認識那個禮拜的事兒么？我記得是開機前那個會議上?！?/br>
    “對，當時我就在你那個興奮的表情里看見了我自己。具體來說，就是我們都愛追求刺激，但這份刺激純粹是為了自己爽，跟一些胸懷天下蒼生、不計較犧牲的創作者不一樣。就我個人而言，凡事有社會價值固然好，但是替天行道之前還是把自己的利益擺在首位，覺得成本太高就立即撤退了。你說你是不是一樣？”

    何犀靠在椅背上，側目看他，沒有否認。

    他接著說：“所以我一早就料到你跟尤敘要斷，你們的價值觀不一樣?！?/br>
    她嗤笑：“合著太像的處不來，不像的也走不下去，你什么意思??？”

    “我意思是我們都最愛自己，不會為了別人徹頭徹尾改變自己的生活軌道，淺層次的遷就不叫改變，明白嗎？”

    “嗯，沒什么不對?！?/br>
    “這就是為什么你們說分手就分手，他說出國就出國，你既不挽留，也沒有跟著走?！?/br>
    何犀閉上眼感受著拂過面頰的微風，輕聲道：“做風箏總比做風箏線好?！?/br>
    “是啊，自由無價，單身美妙，誰也不用栓著誰……聽說他今年又得了個獎？最佳紀錄長片？”

    “嗯，馬不停蹄。我看了頒獎典禮，西裝配匡威，獲獎感言就兩個字：‘謝謝’?！?/br>
    賴楓微抖了抖煙灰：“搞事業就得搞到這種忘我的程度才能有這樣的成績，舍不得孩子套不著狼。我要是女人肯定也愛他，不羈，執著，深沉，高級，長得還漂亮?！?/br>
    “說起這個，我還得感謝賴導初始目的不純的知遇之恩，遇到您之前，我一直就是在自己玩，真沒想過有朝一日能拿到最佳美指這種獎，雖然不是什么頂級大獎，對我來說也很驚喜了?！?/br>
    “勤勞是根本，天時地利人和，水到渠成?！辟嚄魑⑴e起玻璃茶缸，撞上何犀的飲料瓶。

    “干杯，”她喝盡最后一口椰子水，“吃早飯去？”

    “走?！?/br>
    他們從工作室大樓出來，散著步穿過影視公司聚集的街區，在附近選了一家鄰水的揚州茶樓。

    熬了一夜，何犀餓得不行，水煮干絲一端上來就伸出了筷子。

    賴楓微嘖了一聲：“你上輩子是遇到了饑荒吧？”

    “能吃是福，你不懂?！彼毤毥乐?，又把筷子戳向了千層油糕。

    吃著吃著，有隔壁工作室的人過來打招呼，猝不及防湊成了一桌。

    過了一陣，又有另幾個影視公司的找過來，邊上再加了一張桌子。

    過程如此往復，最后桌子排到了庭樓的另一邊。

    何犀拼命對賴楓微使眼色示意他閃人，他對她皺皺眉，屁股長在了那張太師椅上：“多個朋友多條路?！?/br>
    她只好掛著笑逐一打招呼，收了一大疊名片，時不時又有陌生的名字甩過來，她前腳記后腳忘。逐漸覺得和人打交道還是太累，甚至開始盤算再轉一行的事。

    人聲鼎沸之中，她抿了口茶，沉默地聽著賴楓微和旁邊一個投資人討論新片事宜，注意力恍然飄到樓底下蓊郁陰涼的庭院。

    窗格，盛夏，燦陽，蟬鳴，碧葉，就差一場挾雷聲而下的萬頃暴雨。

    她當即條件反射地摸了一把包里的傘，確認到位。

    接著何犀看見熱聊中的賴楓微突然住了嘴，雙唇翕動，視線定在她背后，就像在演不能回頭的驚悚片情節。

    于是她沒有回頭，熟悉的聲音兀自響起：“賴導，好久不見，恭喜你的電影拿獎??！”

    賴楓微站起來，越過桌子往她身后伸手：“袁導，也恭喜你喜得二胎??！”

    兩只掛珠串的手在何犀身側握住，她定格在原位，知道袁野泉還沒通過背影認出她來。