宋葦杭患有精神病，可她依然深愛著自己的孩子。但為什么他的外公卻是這樣？許仲言不像宋葦杭那樣，成為另外一個人，他依然是許仲言，可是他的性情完全變了。

    許蘊喆對著手機上的百科詞條發呆，忽然間，他意識到一件事：許靖樞的爸爸mama來這里拍電影，是十八年前的事。那么近乎是在他們離開后，許靖樞出生了。

    網上也是這么寫的——宋葦杭第一次金像獎封后后不久，她為許硯深生下了他們之間唯一的孩子。

    這么算來，他們在同一年出生，他比許靖樞晚出生兩個月。

    許蕓婉未婚生子，生下他的時候只有十八歲。根據詞條上寫的電影拍攝時間，他們到客棧取景的時候，許蕓婉應該還沒有懷孕。

    那個時候，她是不是正和男朋友交往呢？

    許靖樞的爸爸會不會見過他的爸爸？

    許蘊喆一直很想離開青川，也因為自己每次提起爸爸時，許蕓婉總是傷心，所以他早已將生父的事拋之腦后。

    然而，在這個他彷徨和無助的時候，他忍不住想，如果他是和爸爸mama生活在一起，如果他的爸爸沒有缺席他的人生，他現在的生活會不會有些不同？

    起碼在面對如今的許仲言時，他們一家人能夠有新的對策。當許蘊喆想離開，他可以寄希望于mama有爸爸照顧，而不是像現在這樣，終日惶惶不安。

    他該不該再問許蕓婉一次，他的生父是什么人，去了哪里？或者，他該找機會問一問許硯深？

    許蘊喆讀書得早，雖是要參加成人禮，實際還沒滿十八歲?？伤吡?，當他面對精神錯亂、反復無常的許仲言，尚且這么不知所措，天知道許靖樞小時候怎樣面對那樣一個多面的mama。

    彼時他那么小，只有七八歲。他被他的“mama”虐待，被丟棄在馬路上，但他最終變成現在這樣“沒心沒肺”的樣子，好像永遠無憂無慮。他是怎么辦到的？

    許蘊喆很羨慕他，羨慕得往沒有對話的聊天窗口里反反復復地看了好幾次，最終渾渾噩噩地睡著了。

    睡前出現在許蘊喆腦海中的最后一個念頭是：宋葦杭的忌日正在明天，所以許靖樞不可能出現在明天的成人禮上。

    清晨，天才蒙蒙亮起，一夜沒有睡穩的許蘊喆便起床了。許仲言和許蕓婉都沒醒，他放輕自己所有的動作，悄悄地離開了家。

    才走出院門外，許蘊喆頓覺輕松了許多。

    這個時候古鎮外的送貨員還沒來，街道上十分冷清。石板路上浮動著一層薄薄的霧，讓古鎮的一磚一瓦都更顯陳舊沉重。

    但橋頭的餛飩鋪已開門，正張羅著要營業了。

    餛飩鋪的老板娘看見他，笑著打招呼，說：“今天穿得真精神！是學校里有活動嗎？哎呀，看著真是體面。來來來，吃一碗餛飩吧！”

    一周前，桃樹被許仲言丟在了她家門口，那時她對許蘊喆毫不客氣，現在再看她親切的模樣，判若兩人。

    許蘊喆客氣地謝過她，過了橋，朝另一家早餐鋪子買包子去了。

    這個時候的清晨，才真正像《不及夜深》的鏡頭里那樣。

    許蘊喆坐在橋邊的石凳上，一邊吃包子一邊發呆，心想許靖樞搬來這里好一段時間了，到處找“秀寧”的蹤跡，他是否看過這樣的青川？

    還有一件事讓許蘊喆疑惑不解：宋葦杭飾演過這么多角色，倘若說每一個角色都在她的大腦里產生了一個人格，那么為什么許硯深偏偏選擇搬到青川來呢？

    會不會宋葦杭的死真的和“秀寧”有關？

    許靖樞為了找“秀寧”來到青川，那么許硯深呢？他又是為了什么，選擇定居在這里？

    望著漂浮在河上的薄霧，許蘊喆的心里忽然間產生了一種不清不楚的預感。

    他覺得，就在他拼命地學習，努力地保持好成績，發了瘋地想離開青川時，他錯過了很多本該知道的事。

    他以為這個鎮子永遠一成不變，而實際上，在他不屑一顧的時候，很多事情都改變了。

    可是，這種感覺只是許蘊喆的一種猜想，無憑無據，如同河上的煙波般。

    許蘊喆在河畔獨坐良久，鎮子終是慢慢開始熱鬧了。他給許蕓婉發了一條信息，順便把學校安排的成人禮流程也發給她。

    雖然許蘊喆依然期盼著許仲言能夠良心發現，不要出現在成人禮上，可他知道這種期盼很傻。

    無論如何，許仲言不失常時，為人除了嚴肅外并無不足，許蘊喆希望這半天可以平平安安地度過，沒有周折。

    由于沒有電動車，許蘊喆要前往孔廟，得走一段路程才能坐上公交車。

    路上，他重新看了一遍自己的發言稿。這發言稿他寫得比較隨意，班主任幫他潤色的部分更多，他讀了兩三遍，心情起起落落。

    發言稿中振奮人心的話語固然能激起少年人的斗志和對未來的向往，可自持老成的他，又難以想象這樣“rou麻”的話要從自己的口中說出來。

    許蘊喆在孔廟旁的公園里無所事事地等待，遠遠地看見同學們漸漸地都來了，而班主任也反復地在班級群組里提醒大家準時集合。