晚上她罕見地夢到林宗維。

    以前有段時間她經常夢見他，在他不回家的那些個空曠的夜晚，天色暗下來，她夢見自己走過那道凌亂的房門，搖曳的燈光明明滅滅，開過又關，林宗維穿著筆挺的西裝掏鑰匙，門外有響動，他醉醺醺地進來抱住她，然后他說了什么，就在她耳邊，聲音似真似幻，她聽過渾身都酸痛，夢里記得明明白白，醒來后全忘了，林宗維當時跟她說的是什么？

    總之他倒下，靠著墻壁滑下來了膝蓋彎曲，落拓地伸出一條腿，像橫倒下的電線桿，修長筆直的把她絆倒，曾雨只記得自己把他扶上床顫顫抖抖地靠近他，給他擦汗水，在冷沁的空氣下他反常地流了很多汗。

    惶惶的月光從門縫里射進來，至今歷歷在目。

    第二天早早起床，下樓時她以為自己還在做夢。

    但陽光濕潤，小區門口有牛奶似的草莓苗，咕嚕嚕地謙卑垂墜著頭，小林在車里向她招手，關車門時瞳仁閃亮，閃爍青春的光芒。車里林宗維側著一張臉伸出手臂向小林交代，像上下學來接送的家長，離開時目不斜視。

    曾雨呆立著，明晃晃的陽光晃地人睜不開眼睛。小林到她身邊伸出五個指頭在她面前搖了搖，就像瞅見有人夢游似地，聲音極輕，小林問她。

    “你還好嗎？”

    “當然了，你能來我挺開心，以往都是我一個人無頭蒼蠅似地找，也不知道怎么報答你?！?/br>
    小林爽朗的回復道，“想報答我就管頓飯，今兒中午領著我下頓館子或者在你家吃點兒?！痹隄M口答應下來，她情急地介紹一芥樓對面那家幾十年的老招牌，酒香不怕巷子深，門臉雖小但環境好，還是名店能吃個新鮮。

    態度放的挺低，不想怠慢了小林。小林真無辜，只是想著好玩，她想，自己和林宗維那些種種波及旁人反倒彰顯心虛造作。

    站在小區里四下張望。綠化不錯，新修的健身器械邊上有不少老人坐著下棋看報，鮮腴綠葉枝紅苞滿，同片樹同片天，背井離鄉也有故都意味。曾雨尋了會兒，沒見有熟悉的身影，只能帶著小林去按門鈴，兩個姑娘杵在那兒就是道風景線，一身便衣露出整潔的胳膊腳踝，微風拂過在門牌陰影下仿佛籠罩滿身綠靄，看久久沒有人，小林開門便沒頭沒尾地張嘴和她閑聊。

    沒一會兒就了解到她們究竟在等誰。

    那位老大爺姓陳，身體硬朗，要說生活上有什么不方便的也就是風濕病下雨時嚴重了幾分，他最后一次跟曾雨聊天時不僅告訴她自家的門牌號，互相留了電話號碼，還囑咐道近幾天來兒子不讓瞎逛，要是有什么事兒你打電話來找我，隨時聯系，他說曾雨讓他想起自家那個身在外地的小女兒。許是談到家庭，她和陳老爺子聊天時功利心也沒那么強，兩個人不說找人的話，會聊聊天氣，聊聊家常。她沒什么可說的，大多數時候都是在涼亭里，陰影下，默默地聽陳老爺子拿著竹編的團扇扇風講過去講將來。

    等了不長時間，悶熱空氣里有個影影綽綽的身影，煙塵卷起來像拍在岸邊的波浪，每卷一回那影子就更近幾寸，有些像古早影視劇里用的干冰，騰云駕霧著緩緩走近她們面前，面容逐漸清晰，手里還拿著有打包回來帶余溫的飯菜，左腿有些行動不便，張嘴就是唱段，咿咿呀呀地晃悠著腦袋，看得出心情不錯。

    曾雨說來了。

    小林性子爽快，見到陳大爺還不等曾雨介紹就先行鞠了個躬，從衣裳兜里掏出張給過曾雨的名片，張弛有度地自我介紹后，叁個人前后腳踏上樓梯，腳步聲踩在扎實的水泥梯咯噔咯噔像心跳似地涌動著。

    有些住戶為了透氣做飯時也要開著門，樓道便不單單是有股子夏天菌菇生長的霉味兒，混合成奇妙的油灰，和飯香煙氣滾作一團。曾雨在門口停住腳步，沒說話，她鼻子動了動，想起了涂淑珍，不知道她好不好，又不好太想她，既然走了上哪里去找退路？也許涂淑珍眼里，曾雨再做什么都是惺惺作態，留鱷魚眼淚。

    以至于曾雨出走這些天來，想都不敢想她，唯恐褻瀆母親的柔情和慈悲。

    陳大爺年紀大，多少有些駝背，找鑰匙時的動作也不是特別麻利，插進防盜門時擰了叁四圈也不見門開。幸好有小林幫忙才七手八腳地把門扯開，門開后小林先踏進去，可久久也不見曾雨跟上，回頭見只見她放空，還站在門外，“曾雨姐？”她叫了一聲，“想什么吶？”曾雨才像回過神來，嗚嗚嗯嗯地說話。

    那邊陳大爺把飯菜放回廚房，招呼她們進屋，見怪不怪。小曾姑娘有時就會這樣放空，在他們聊無可聊時，他問過曾雨要不要把扇子借給她扇風避暑？就見她像睜眼睡著了，也不能說不禮貌，更像是條件反射，想控制都控制不住。

    看她思緒飄得很遠在天空打轉，像塊蒸不熟煮不爛的滾刀rou，飄飄蕩蕩執念深重。

    買回來的飯菜用外賣的保鮮盒裝著，當做早餐略顯豐盛，曾雨去廚房幫忙收拾，像回到自家似地，告訴身邊人誰和誰擺在一齊不串味兒，哪個用油再滾遍和剛做出來的一模一樣。

    “得，這就能當中午飯了，等他回來我把這給他下油鍋重滾滾?！?/br>
    “誰回來？”小林插嘴問到，她也跟著忙活，得心應手如同高中時代走訪孤寡老人院，不到幾分鐘打成一片。

    “我兒子，就在底下物業工作，夏天一到也不樂意吃家里飯，給他買點兒當款待?！绷倪^工作聊生活，山路十八彎又聊到正題。

    小林有模有樣地壓低聲浪，又化作無名的警督來詢問情況?！跋雴枂柲且姷酱罄蟿⒌呐畠哼€能認得出來嗎？”

    “大概吧，近兩天還能認得，時間越久越想不起來，人一上歲數到底是先壞記性?！?/br>
    “那您還能記起來別的嗎？關于他女兒的，時間、地點、她拿什么東西，有什么特征？但凡是您能想起來的都跟我聊聊唄?！?/br>
    “他女兒短頭發，挺爽朗個人和你差不多，我和大老劉聊天她就在旁邊等著，反正挺懂事挺孝心個姑娘吧，嗨說這個都是廢話，不孝心也不能把她爹接自己身邊待著，在這兒一共沒住幾天就走了，那幾天還經常是幾兜子往回買東西?！?/br>
    “她開車來的？”

    “不是，出租，你說這個我想起來啦，有回在哪個超市中獎拿個小冰柜回來，人家出租車司機下來跟她一塊兒搬的，都羨慕大老劉，人家女兒長得漂亮不說手氣還好，那冰柜我看得小兩千，人家那財運，手一抓就抓見個二等獎?！?/br>
    “大爺您還記得她是什么時候中的獎嗎？”

    “哎呦那可得好好想想，上個月十五號到二十號左右？差不多，反正沒出二十五號，二十五號那天小曾都過來找了?！?/br>
    坐到沙發邊隔著小林，陳大爺遙遙地望曾雨，不免可惜地說道?！耙f小曾也倒霉，前后腳的事兒，要不用不了這么麻煩?！?/br>
    “那您還記得大老劉住幾單元嗎？”

    “這個知道，四單元，就住我這棟對面，上回小曾問我我特地讓我兒子替她查的，就是那號讓移動給停了，打也打不通?！?/br>
    ……

    問盡可線索，走時陳大爺還招待她們，問道不再坐會兒？

    小林誠篤，她說下回，這不時間不等人嘛，早找見早利索。

    物業保安認得曾雨是業主，調監控錄像時隨口一問。

    “丟東西啦？”

    不等曾雨回答，小林先搶著說，“是，手鐲丟了，傳家寶挺值錢的，找不著太可惜了?！?/br>
    “怎么才發現丟了？”

    “這不是最近事兒趕事兒，都撞一塊了，這兩天才注意到的，您不知道。我公司家里翻個底朝天了都沒有，現在全指望您這監控幫幫忙了，只能麻煩您為人民服務啦?！?/br>
    “調哪個區域的？”

    “四單元?！?/br>
    “調幾號的？”

    “二十五號之前的?！?/br>
    “不確定是哪天？”

    “太久了，也怪我這記性，英年早衰了?！?/br>
    保安被她逗笑了，他跟她們交底夸她們運氣好——你們要查的時間太久，幸虧今天想起，抽時間來問，再過兩天監控錄像都得被覆蓋啦，到時候你們想找也找不著。后來他干脆自己去打水，在門衛室里由著小林上手翻監控，曾雨拿手機拍，拍的全是來來往往的短發女人，年紀大年紀小的都有，沒多久噼里啪啦拍了七八張，在手機里放大看時曾雨心潮澎湃，有種唾手可得的激動感。保安門衛屋內閑聊，沒太看管她們，兩個姑娘穿的溜光水滑，但凡是不偷東西，他樂意讓她們在這兒多待會兒，給蕭瑟的門衛室添道風景線。

    先翻遍了二十二號的，小林努努嘴示意曾雨自己要往上一天翻，兩人臨翻時還特意又過了遍，確認有沒有漏網之魚。監控錄像的像素不高，是早好些年的老貨，不過頗為物美價廉，單元門口的黑白錄像在閉路電視上剛剛好能看清臉。曾雨捏著手機，她一邊拍著一邊感嘆小林的神通廣大，她沒計劃，找昏頭了沒，聽見什么看見什么就憑風聲東闖西踱地那樣尋，像猴子撈月，撈出滿手的鏡花水月，淅淅瀝瀝地化作泡影。

    最重要的曾雨當然也看出來了，她腦子比自個兒的活。

    自己怎么能那么笨？在表面的平靜下，她內心沉甸甸的，照到最后幾張時雙手都顫顫抖抖，有無法用言語詮釋的矛盾，幸福和自責是同時來的，她感到那個霧隱下鮮明的形象近在咫尺，又責怪自己浪費時間，她高興一陣兒難過一陣兒，不知如何是好。但很快就拋棄了自己的自怨自艾，有更重要的事兒還等著她呢。二十一號下午兩點的監控里她們激動不已，找到帶著冰柜的短發女人，看監控里她姿勢別扭地撐開門，身后應該就是陳大爺說的出租車司機，兩個人亦步亦趨地往單元門里進，監控錄像本該聽不到聲音，只有嘈雜的電流聲嗡嗡作響。

    可曾雨聽見了，她聽到有人說話，不是大老劉的女兒在張嘴。

    她聽見莫仕愷在叫她。

    出了門衛室，曾雨好似突然間回到十八歲，渾身都是用不完的沖勁兒，咧嘴笑著，她不習慣于大笑，笑起來也不夠好看，模樣生硬像是酸楚又像是解脫，看上去跟遭罪似得，更多是迫不及待，她們肩并肩往陳大爺家走著，曾雨被感染了，她也高談闊論起來，跟小林談自己的計劃，先去確認看看究竟是不是這個人，是就好找了，冰柜上不還有超市的獎品標嘛？挨家挨戶進超市問去，總能問見……她說著說著，身邊小林突然肚子咕咕地叫。

    曾雨愣了下，她們互相瞅了得半分鐘那么久。

    “走，我請你下館子去?！痹陚}皇地覺查出自己的招待不周。

    找監控就找到了一點多鐘，人家早早的來，其實早就餓了吧，黃世仁也沒說這么壓迫人，曾雨小時便聽涂淑珍罵黃世仁，影戲里黃世仁出場尖嘴猴腮，涂淑珍說不讓人吃飯的最是小人，曾雨打個激靈，她可不能處處當小人。說著拉起手邊的小林就想往那座離一芥樓不遠的館子那兒去，火急火燎的吃個飯也像是爭分奪秒。

    這回不是為了莫仕愷，是為了小林，她心里愧疚，不好意思讓小林陪她挨餓。

    那間名館藏在小巷里，店主自己掛了牌子，和哪個大人物拍過照，誰誰誰又在這兒掛了簽名，名館配名菜，盡管叁過門而不入，曾雨也能看清楚這家店辦的有多響亮，美人肝，鳳尾蝦，民國時大師傅馬祥興的四道拿手菜這兒有兩道，外面寫始自19多少年，民國時就在，戰爭炮火連天也沒說倒，俗稱的半百老店，有不少人慕名而來。曾雨昨晚上路過的時候特地問好價錢，回家前取了幾百塊大洋。

    本來已經預備好銀兩要狠宰自己一頓。

    可最終她還是領著小林回到自己的出租屋。對方要求的，找了幾個理由——下館子又遠——又貴——更何況遠道的祖宗救不了近道的急，曾雨錢沒花出去反倒心里不踏實，沒著沒落的，廚房里只剩下兩管沒開封的細面條。哪里比得上肥美的美人肝，她心里打退堂鼓，進門時還問小林真不去？

    百壺美酒人叁醉，一塔孤燈映六朝，橫批繞有風味。

    她這寒磣的手藝和原料比不上，肯定比不上。

    也不知小林是不是餓昏了頭，竟然沒喊冤，半點兒沒后悔不選糟煨冬筍、鳳尾蝦，吃碗陽春面吃地津津有味。

    半碗下肚后還打了個餓嗝，好像沒太吃飽，又給自己挑了幾十根，沒正形地說，曾雨姐你要真覺得我沒給你幫倒忙，也不用別的報酬，你把這手面留給我就行。

    曾雨聽后連連點頭，她回她，你什么時候想吃我什么時候給你做。說罷去給小林倒水，她自己沒吃多少就下了桌。說來也真沒福氣，從小學舞蹈控制體型，養出個小鳥胃，東西好賴吃不了兩口，家有大廚也無福消受，涂淑珍做的那些色香味俱全的山珍海味，她也只能蜻蜓點水，白白受人家羨慕。

    如今眼見面碗見底，曾雨熱切地又問要不要再下點兒苗條。小林婉拒了，像是不大好意思露出自己食量，捧碗喝湯，用余光囫圇吞棗地看曾雨這座收拾得一塵不染的出租屋。

    比起常住的家更像是冰冷冷的酒店。

    沒有根的一個“家”。

    好像在哪兒見過。小林驀然想起了林宗維的那間，高樓大廈燈紅酒綠，無論是地點還是裝修和都和這間迥乎不同，可她就是想到了那兒去了，從主觀上來看，它和它差不多，都是沒有人氣兒的，沒有溫暖的。曾雨這間還好些，廚房冒出花白蒸汽時多少溫馨愜意，不像林宗維，冷漠的大門和房間內那張蕭索的窗，窮盡天光給寂寞陪葬。

    他不太回酒店是不是就是這個原因？沒人樂意孤零零的，沒人樂意形單影只。山陬海澨，這蕭條房間又空又靜，它們的主人裹挾在冷沁的光芒下模樣神神秘秘。人生何處不離別，哪天從自己的生活中銷聲匿跡，又有哪里可意外？

    他們都是過客啊。

    曾雨是，林宗維也沒好到哪里去。