天沒破曉，蒼白的月孤零零地掛在青灰的天邊，隆冬的晨霧厚厚地蓋住了一整條街。

    李水生像往日一樣捅開煤球爐時，禁不住打了個寒噤。

    冷，真的冷。

    上海的冬天雖不比北方那樣直接霸道，卻是另有一種刁鉆，濕重的寒氣往人身上的每一道毛孔里鉆，直把人的骨髓都凍結成冰。

    他忽然想起來，今朝好像是冬至。

    怪不得這樣冷。

    背后驀地一沉，就被披上了一件外衣，水生回過頭，看見女人溫和的眉眼，心頭一暖，喚了一聲，“阿幸”。

    周幸娣垂下眼，柔柔地一笑，手腳麻利地拿起抹布擦起桌椅來。

    幸娣是個苦命人，在家鄉時，因為家窮，才十幾歲就被迫著嫁了個半死不活的癆病鬼，婚后還不到半年，丈夫便死了，幸娣被夫家了趕出去，無奈只好改嫁，誰知道不滿半年，那新婚的丈夫卻又是一腳踏進了閻王殿。

    從此以后，幸娣便背上了一個克夫的壞名聲，人人都覺得她晦氣，避之不及，她不得已，從家鄉出來，為了糊口而輪換著在不同的人家做幫傭，做了許多年，在三十歲那年去到顧家時，遇到了水生。

    那年他剛滿十七，還是個半大不小的少年，卻已經在顧家呆了五年多，他從沒讀過書，也沒什么大的志向，但是聰明機靈，總能夠把自己的份內事做得漂漂亮亮。

    幸娣在廚房里做事，水生偶爾會到廚房來幫忙。

    幸娣手巧，能做一手好點心，水生吃過了一次，在不做事的時候，也常常找借口到廚房里來蹭吃，他的嘴巴甜，吃了她的東西，就能說許多討人喜歡的話，幸娣表面上從來不接嘴，心底里卻是歡喜的。

    她每次做點心，總不會忘記給他留一份，有時候，他不過來吃，這一天便好像總缺了一些什么。

    兩個人這樣日漸熟悉起來，不過那時候，她大約還只是把他當弟弟來看待，從沒有過其他的念頭。

    畢竟，她大了他那么多。

    說不清這關系是如何變質的，似乎是在某一個冬天的下午，她害了傷風，燒得迷迷糊糊，水生過來了，給她喂了藥，又替她絞了毛巾來敷額頭。

    幸娣忽然開了話匣子，對著他絮絮叨叨地說起自己那些陳年舊事，她是壓抑得太久了，說到最后，連自己都覺得聒噪。

    水生卻在邊上默默聽著，一聲都沒有打斷她。

    他去握她的手時，她有些詫異，本能地往后退縮，他似乎也有些羞愧，僵硬著，卻仍堅定地抓著她的手，她想要抽離，忽然對上了少年那雙黑亮的眼睛，她又心軟了，周身都沒了力氣，只好軟綿綿地任憑他握著。

    他正處在萌動的年紀，她又實在寂寞得太久，一旦趕上了恰好的時間，就迫不及待地一道墮落了。

    要好的時候，恨不能時時刻刻膩在一起，但也不是時時都好。

    他們的關系仍不太明朗，幸娣是沒有勇氣完全接受這半大的少年，卻也舍得完全和他撇清關系。

    再后來，顧家被一場大火燒了個干凈，萬幸的是兩個人還撿了條命出來。

    外面不比在顧家，只要干活，就有得飽飯吃，處處都在打仗，處處都亂，兩個人總是饑一頓飽一頓，像兩片浮萍般始終沒個能夠長久安棲的去處。

    許多年過去，從戰前到戰后，兩個人終于存了一些錢，擺了個早餐攤頭，算是安定了下來。

    這是起早貪黑的買賣，早晨起得再早，都沒一刻能歇的時候，睡意朦朧著，像兩個陀螺一樣轉到這里轉到那里。

    豆漿是提前一天磨好的，要倒進大鍋里再煮沸，油條和大餅都要現做現炸，收錢，找錢。

    這樣的生活日復一日，庸常，卻也充實。

    一直到現在，兩個人仍是沒把關系說破，卻仍是在一起。

    這就是頂難得的事情。

    這會兒，天都沒亮，一個主顧也沒有。

    水生打了個哈欠，邊揉面邊看著迷霧茫茫的街。

    忽然有個人影自霧里隱現，慢慢的走近了，是個瘦削的青年，穿了一身灰，厚重的行囊背在身后，也是灰的，整個人幾乎和這灰蒙蒙的冬霧融為了一體。

    水生不由的停了手上的活，怔怔地看他。

    他走到他面前，水生聞到一股冷森森的雪味，也看清了他的臉，倒是干凈俊俏，卻也像是在雪里面浸過一般沒有溫度。

    他要了碗豆漿，一份大餅油條。

    水生道，“不好意思，要等一會?！?/br>
    他點了頭，在長凳上坐下，從外衣口袋里拿出一包煙，點了一支抽起來。

    水生手頭在忙著炸油條，眼睛的余光卻總不能朝他的身上移開，直到把第一批油條撈起來時，他忽然如夢初醒。

    水生丟下了那一鍋沸熱的油，三步并了兩步走到他身邊，像是要確認般盯著他看了又看，終于一臉肯定地叫了出來，“小暑……你是小暑?！?/br>
    他正吸著煙，默默看著遠處霧蒙蒙的長街，被他一喊，轉過了頭來，有些茫然地看著他。

    沒等他開口，水生又耐不住性子地補充，“不認得我了？我是水生，李水生。那會兒，我們住一間屋子?！?/br>
    他看了他一會兒，突然捻了煙，出人意料地笑了，“認得。從前我們好像還打過架?！?/br>
    水生松了口氣，也笑了起來，“總算記起來了，不然我還以為認錯了人呢?！?/br>
    其實他們從前也稱不上是頂要好，但好歹也是整個少年時期朝夕相處過的。

    如今這么多年過去了，又重新碰見，他不能不感到激動。

    “對了，這些年，你在做什么？”他又問。

    小暑平靜地道，“在這里呆過兩年。后來，又去參了軍?！?/br>
    “你是被抓壯丁抓過去的？我聽說去的，沒幾個人能活下來?！彼f出口來，才覺出這話的不妥來，他有些尷尬，小暑頓了頓，卻只是不以為意地笑了笑，“沒人抓，我自己去的。能活，可能是運氣好?！?/br>
    少年時，他總是不聲不響地繃著一張臉，卻還不至于沒有溫度，現在臉上倒是帶上笑意了，卻覺不出暖，眼睛也像被一層霧霾罩住了，虛晃晃的望不到底。

    這時，幸娣端著豆漿油條送過來，水生對她笑道，“阿幸，這是小暑，當年和我住一間屋子的?！?/br>
    幸娣靦腆地對他笑了笑，又回去做活了。

    小暑微微笑，“你和幸姨，過得不錯?！?/br>
    水生有些不大好意思地紅了臉，想起什么來，打趣著問他，“你呢，總不會還想著煙云小姐吧？”

    托了年少時那一次打架的福，他依稀還有些記得他對她的暗戀，所以拿來開個玩笑。

    小暑沒有應，全不認得這個名字一樣，神情淡漠疏離。

    水生一怔，“你不記得她了？”

    小暑一笑，淡淡答，“早不記得了?！?/br>
    水生脫口，“從前，你可是……”話到了嘴邊，他還是打住了，笑了笑，沒有再說下去。

    從前的事，孩子氣的事，早已經過去了那么久，現在再拿出來說，的確是沒什么意思。

    小暑也不再響，專心一口油條，一口豆漿地吃喝起來。

    天光微亮，霧散去了一些，第一批食客陸續的過來了，鬧鬧哄哄地圍在攤子前了。

    幸娣一個人忙不過來，水生對小暑說了聲，“我去忙了”，又一路小跑著回到了油鍋前。

    小暑吃完早點，站起來，把錢壓在碗底，走到水生跟前，“我走了。再會?！?/br>
    水生被主顧們團團圍著，忙得不可開交，應了一聲，想起什么，又朝他大喊，“有時間你再過來，我們好好聊聊?！?/br>
    小暑回過頭，朝他揮揮手，笑著點點頭，“好?！?/br>
    нαǐＴa卡潰嬰螃鴛毽(海棠書屋)·℃oＭ

    晨霧漸漸散去，火紅的太陽升起來，天一點點亮了起來，是個晴好的冬日。

    街邊的咖啡廳里，有人坐在靠窗的地方喝咖啡。

    小姑娘又挎著竹籃子，邊走邊賣起花兒來，十二月份，時令的花兒是臘梅。

    北風在呼呼地刮，地上結了層薄薄的冰，小囡們穿得鼓鼓囊囊的，在太陽底下踩著冰滑來滑去，追逐嬉鬧，偶爾有一個跌倒了，趴在地上哭個幾聲，被同伴們一招呼，又立即爬起來，再度投入到了游戲當中。

    投降后的日本兵爬上爬下地在拆大街上的碉堡。

    現在，被戰爭所毀壞的生活終于又逐步回歸了本來面目。

    小暑慢慢的走，到了蘇州河邊。

    藻綠色的河面風平浪靜，太陽光酥松地鋪灑在上面，像一層銀粉，幾條大船靜靜地靠岸停泊著。

    也有一些剛從早市回來的主婦挎著菜籃子走過，笑嘻嘻地在談論今朝夜里要裹什么餡的湯圓，燒些什么小菜。

    他的頭有些發昏，好像這些景物都不大真實，只有停下腳步，靠在橋邊的圍欄上吸了支煙，才又繼續走。

    這樣漫無目地的，就到了從前常家修表店所在的那一條街。

    他循著記憶，又走到了常家門前。

    修表鋪的招牌早已經被取下，門也緊閉著。

    他在門口立了一會兒，要離開時，門忽然被人推了開來，從里冷不丁地竄出一個人來，是個十三四歲的男孩兒，生得大眼濃眉，虎頭虎腦。

    看見小暑，他一怔，神情有些疑惑，剛要開口來發問，門又一次開了。

    這回，人還沒出來，清脆的聲音先響了起來，“你真是沒腦子，錢都不拿，出去買什么呢?！?/br>
    小暑笑，叫了一聲，“小枝?！?/br>
    梳著長辮子的姑娘捏著錢立在門邊，一瞧見他，立即呆愣住了，俏生生的臉蛋紅了半邊，說話也不順溜起來，“哎。你……你回來了？什么時候的事？”

    小暑點頭，“今天凌晨下的火車?！?/br>
    男孩兒默不作聲地看看兩個人，眉中央逐漸地扭起了一個結。

    小枝推了他一把，把幾張錢塞到他手心里，不耐煩地道，“你愣著干嘛，還不快去買面粉，晚上不想吃湯圓了？”

    男孩兒這才回了神，慢慢地走了，卻是走一步頓兩步的，滿心不情愿的樣子。

    小枝笑著招呼小暑，“別去管他，先進來?！?/br>
    一進門，他就聞到了一股香燭味，正中間的桌上擺了一對香燭，供著水果糕點，地上放了個布墊，還有一只火盆，里面堆滿了錫箔紙折的元寶。

    “剛才那個，是我的遠房侄子小路，他家里人都不在了，所以前兩年跟著我們一道回來了?！毙≈Ρ硨λ?，邊倒著水邊說，她轉回頭，看到小暑在看著供桌，她的眼睛也移了過去，“冬至夜要祭祖。噢，你還不知道，爹是一年半前去的，生的肺病。臨死前，他還惦著你?！?/br>
    小暑有些發懵，尚未來得及接受老常的死訊，小枝把一杯水放到他的面前，自己在椅子上坐下，又續道，“那次你走了之后，我們也立即趕了凌晨的船回了常州老家，在那邊呆了兩年多?！?/br>
    他聽她說著話，點了頭，眼睛仍盯著那對蠟燭跳動著的火苗看，忽然起身跪到那塊布墊上，磕過了頭，才又坐回原處。

    小枝看著他磕完頭，又帶著笑把頭支在了椅背上，“好了，我都說了，你說說你?！?/br>
    小暑淡淡道，“參了軍。戰爭結束后，就回來了。

    她笑了，“你還是這么少話，”又問，“以后有什么打算？”

    他搖頭，“還不知道?？赡茈S便尋個事。你呢？”

    小枝嘆了口氣，“老家的姑媽寫信過來，讓我過了年回去相對象。爹臨走前，也是希望我嫁人。但是小路……怎么樣，我都不能丟下他不管?！?/br>
    大門忽然被重重地推開，小路喘著粗氣怒氣沖沖地立在門口，“誰要你管，你高興嫁給誰就去嫁給誰！”

    不曉得他在門口站了多久，凍得一個鼻頭都發了紅。

    小枝一怔，見他兩手空空著，便皺起眉道，“怎么你沒去買面粉，一直杵在門口？算了算了，等等我自己去?！?/br>
    小路漲紅臉咬著牙，一字一句憋出來，“你聽著，我又不是你兒子，不用你挖空心思護著?！?/br>
    小枝睨著他，仍皺著眉，語氣卻是淡淡，“你怎么搞的，今天吃了火藥了？”

    她這么任他站著，不再去睬他，自顧自披上了一件外衣，站起來，對著小暑道，“我出去買點東西。你坐一會兒，晚上留下來吃湯圓?！?/br>
    小暑站起身搖搖頭，“不用了。我這就走的?！?/br>
    小枝挽留了他兩下不得，只好作罷。

    她忽然想起什么來，說了聲，“等一下?！本图奔钡嘏艿搅死镂萑?。

    小暑看看小路，這男孩兒仍漲紅著臉默默地站著，一副欲哭不能哭的樣子。

    他收回了眼睛，又把目光投向了別處。

    小枝喘吁吁地拎了一個小箱子回來，交到他的手上，“爹特地關照我，要是你回來，要把這個給你?！?/br>
    他打開箱蓋，卻是從前那一套修理鐘表的工具。

    小枝拿了塊布，替他把箱子表面的灰塵擦拂干凈，“不論有用沒用，你先收著吧。再怎么樣，也是爹的遺愿?！?/br>
    小暑點頭，接過箱子，道了別，走出了常家。

    нαǐＴa卡潰嬰螃鴛毽(海棠書屋)·℃oＭ

    天地是紅的，落日是紅的，連河水也是紅的。

    所有東西都像被浸在了血水里。

    人都不再像人，全七零八碎地散在地上，這里一條腿，那里一只胳膊，還有半個腦殼。

    有人大喊了一聲，他抬起頭，就看見了一把明晃晃的刺刀。

    小暑皺著眉醒來時，天還只亮了一半。

    頭痛欲裂。

    閉了眼，眼前仍是那一片刺目的紅。

    他按壓著太陽xue，慢慢起來，朝臉上撲了冷水，對了鏡子撩開額角的頭發。

    那一處藏了道猙獰的疤。

    痛是早不痛了，但一摸到這疤，就好像又回到了行尸走rou般的那幾年里。

    他擦干臉，拿了工具箱推開門，與早晨的太陽光一道撲面來的，是來之不易的庸常生活。

    好在從前跟著老常學的這門手藝還沒有忘記。

    修表攤擺在租屋門口的槐樹下，他修鐘表，也修別的東西。

    忙的時候一刻不停歇，不忙的時候，他也會自己找些事做，例如，把個完整的東西一點點的拆卸，再慢慢的組裝起來。

    一個冬天就是這樣過去的。

    到了一月底，紛亂的雨雪連著下了好幾天，放晴的那天一早，他是被喜鵲的叫聲吵醒的。

    傍晚，他要收攤時，忽然聽見了一陣輕微的哭聲。

    墻邊蹲著一個才六七歲的小姑娘，生得瓷娃娃一般，一張小臉凍得通紅，臉上淚痕未干，兩根羊角辮兒也散了開來。

    不知道是因為什么緣故蹲在這里，她的身邊也沒有大人。

    隔壁的點心鋪新蒸的一鍋包子剛剛出籠，她眼巴巴地看著那一團團的白霧，咽了咽口水，又垂下了頭去。

    他想了想，過去買了兩個來，到她面前去。

    小姑娘不接，仍只是眼巴巴地看著。

    他說了聲小心燙。

    她終于接過來，咬了一口，還沒咽下去，她扁了扁嘴，又哭了兩聲，奶聲奶氣地道，“我尋不到家了。你幫幫我回家，好不好?！?/br>
    小暑一怔，她已如背書般的背了個地名出來，又眼巴巴地望著他。

    他剛一點頭，她立刻破啼笑了。

    他幫她尋家，小姑娘自己倒是嘰嘰喳喳地說了一路話。

    “我叫安安?！?/br>
    “惹了姆媽生氣，她打了我，我也生氣，就跑出來了?！?/br>
    “姆媽總是生氣，一生氣，就要打我手心?！?/br>
    那地方也并不難尋，問過了幾個人，拐了幾條彎，沒費什么力氣便找到了。

    這巷子很窄，一大一小兩個人并排走，也得微微欺身。

    下了好些時日的雨，好容易迎來個晴天，每一處窗前便都像掛萬國旗般晾滿了各式各樣的衣服，隨了料峭的春風獵獵作響地翻上翻下。

    安安說了一聲，“到了?！本团芴鴽_到了一個門口去。

    弄堂里的屋子全都大同小異，窄窄的一道門，推開來，也無非就是擠和亂。

    這一家的門前只晾了一件洗得發白的藍旗袍，已經干了，隨風輕輕地曳著。

    他心里一亂，莫名地盯著多看了幾眼。

    已把她送了回來，也該是要走了，他要走時，安安忽然又跑上了前來，小手怯生生地抓住了他的衣擺，大眼睛一眨不眨地看著前面。

    小暑轉過頭去，正對上一雙眼睛，他的腳底便像生了根般，一動不能動了。

    她尋孩子尋得心力交瘁，兩個眼圈哭得通紅，驀地一瞧見他，整個人也像是被定住了，不能動，亦是啞了。

    安安看看她，又扭過頭去看看他，眨巴著眼睛不明就里。

    一陣風吹過來，把個擱在窗臺上的鋁皮罐子吹落了下來，又咕嚕嚕地朝前滾了一路。

    末了，還是她先回了神，俯身拾起了那罐子，又朝他笑了一笑，“好久沒見了，小鄉下佬?！?/br>