一輛車里坐著一個霸道囂張的紅發男嬰，動不動就哇哇吵鬧，兇狠地掄著大馬猴玩偶，去打瞅向他的每一個人。

    姑且叫他“紅國王”吧。

    另一輛車里則躺著一個苦茶色頭發的嬰兒，小小的身軀又白又軟，頭上戴著一頂圓圓的小帽。跟紅國王不同，這個嬰兒很安靜，大部分時間都在睡覺，蓋在眼瞼上的睫毛纖細濃密。

    姑且叫他“小睫毛”吧。

    最初，兩輛嬰兒車交錯駛過，我們頑劣的紅國王發現了小睫毛，看上去興致盎然。

    但很可惜，那時小睫毛還在沉睡。于是紅國王在車里使勁撲騰，暴躁地吸引著小睫毛的注意力，就像一條在網中翻騰的活魚。

    他一手指著小睫毛，啊啊大叫，一手憤怒地拍打把手，看上去就像要把小睫毛吞了似的。紅國王鍥而不舍的打鬧終于驚醒了另一端的小睫毛。小睫毛怔怔地吸著手指頭，藍眼睛里滿是茫然和惶恐，呆呆地看著狼崽般兇惡的紅國王。

    “啊，??！”

    那時紅國王還不會說話，他抓起枕邊的橡皮鴨子，用力一丟，朝小睫毛擲了過去。

    啪！

    “嗚嗚嗚……”

    小睫毛被橡皮鴨子打哭了，額頭腫起了好大一塊淤青，而他的嬰兒車也很快被推走。紅國王眼睜睜地看著車子逐漸離去，只有他的小橡皮鴨子被丟在地上，落寞地歪倒在冰涼的磚縫里。

    之后，紅國王每天中午都鬧著要去那條小徑，在他初遇小睫毛的道口張望。他一連等了五天也沒看到小睫毛的影子，氣得差點鬧塌了嬰兒車。

    他把一只袋子藏在枕頭下，里面裝著腐爛的水果，悶死的蟋蟀，還有發霉的糕點。

    沒人知道我們的紅國王藏這些垃圾干什么，只知道在第十天沒看見小睫毛時，紅國王把垃圾袋從枕頭底下拖出來，呆愣地注視了好久。

    然后他發出了撼天動地的哭聲，將垃圾袋扔得遠遠的，就像扔一顆破碎的心。

    ****

    紅國王應該是生病了。

    他在家休養了三天，第四天，蔫了吧唧地躺在嬰兒車里，被推往陽光燦爛的公園。

    世事就是這么巧，就在那一天，我們病怏怏的紅國王，終于如愿以償地見到了另一輛嬰兒車里的小睫毛。

    小睫毛換了件鵝黃色的嬰兒裝，脖前系著口水兜，皮膚就像滑膩的鮮奶油，正在安靜地擺弄一只魔方。

    “……”

    紅國王呆呆地注視了小睫毛一會兒。兩輛嬰兒車被停在一起，大人湊在一起交談。小睫毛一直在專注地玩魔方，而紅國王面色蒼白地躺在褥子里，過了許久，悄悄爬了起來。

    十分鐘后，啊地一聲，大人被突如其來的叫喊驚擾，去看嬰兒車的情況。紅國王的小車里空無一人，那個頑劣的小家伙此時被卡在小睫毛嬰兒車的把手下，上不去下不來，只能怒叫。

    “??！啊啊??！”

    紅國王氣得滿臉紅得像個番茄，伸手想去抓小睫毛。小睫毛害怕地向后躲，紅國王抓不到他，便開始蠻不講理地晃動身體，把整輛嬰兒車顛得嘩啦作響。

    幸虧他一早就被撈了出來，否則嬰兒車非得被他弄翻不可。

    從此，午后去花園散步，就是紅國王最喜歡的事。他掐著時間到公園，像紳士等待淑女般等候著小睫毛的嬰兒車，然后往對方的車里丟蟲子，聽著那害怕的哭聲哈哈大笑。

    誰也不知道我們的紅國王為什么唯獨對小睫毛這么惡劣。但不知是不是被嚇慣了，小睫毛慢慢也不哭了，甚至偶爾會探頭出去看看惡作劇的紅國王。

    以往小睫毛總喜歡窩在小車里睡覺，現在他也不睡了，一進入公園，就將半個身子躲在小簾子后，四處張望紅國王的身影。

    兩個嬰兒就維持著這種古怪的關系，在彼此的嬰兒車里遙遙相望。

    直到有一天，在兩輛車又一次停在一起時，紅國王偷偷從嬰兒車里爬出來了。

    這次他吸取上次的經驗，順利地爬進了小睫毛的車里。

    沒過多久，車翻了。

    ****

    紅國王應該是戀愛了。

    他與小睫毛見面時，兩個嬰兒不再待在各自的小車里，而是相互亂爬。大人們要么在小睫毛的車里，發現小睫毛給紅國王擺弄魔方玩，要么在紅國王的車里，發現紅國王正摟著小睫毛酣睡。

    后來又有一次，嬰兒車停在高高的草坡上，依然翻了。兩個嬰兒骨碌碌順著翠綠的草坡滾了下去。