“給周導送點喝的，可惜被我喝完了?！辟R執朝周沉展示被捏扁的易拉罐，“談談？”

    小鎮的酒店墻皮薄，說話聲頂多在音量上打個折，內容能一字不落地飄進屋內人耳朵里。

    周沉在門后陪著賀執忍受了十分鐘的易拉罐交響曲，心情談不上多好。

    “談什么？”周沉問。

    “柏云陽?！辟R執朝四周看了一圈，重申，“只談戲?！?/br>
    “進?！?/br>
    賀執捏著罐子進屋，如果方暢這會在他身邊，一定會給他豎個拇指夸他上道。

    可他真的只想知道周沉心中的柏云陽，是個什么樣子。

    周沉看起來氣色不太好，皮膚蒼白，透著陰翳，憂郁的氣質。賀執花了兩天來適應新的周沉，最終宣告失敗。

    他不喜歡這樣的周沉。

    周沉的房間比其他演員大一些，家具卻很少。除了必要的桌子椅子和一面鏡子以外，只有一架攝像機。所有家具的邊角全部是圓角，或是包了橡膠。

    賀執干站著，沒等來周沉主動解釋。不巧的是，這種架勢賀執見過。

    劉明德給他介紹過一個四十多的副總，最喜歡把人往死里逼，賀執對阻斷藥的依賴癥也是在那個時候初現端倪。

    兩個月時間，賀執身上的甜味從來沒消失過，干吊著什么也不干。賀執知道對方是想等他理智崩塌，屈服求饒。他熬了兩個月，資源拿到手以后用青瓷花瓶照著副總的后腦勺來了一下。方暢把他拖回家以后，在公寓的每一個角落里都貼上了這種橡膠。

    賀執是來找周沉興師問罪的，看到滿屋異樣徹底成啞巴了，多一個字都不敢瞎問。

    “不是要談戲？”周沉陪他一起站著，坦坦蕩蕩，對屋里的狀況不做任何解釋。

    賀執把腦子里的疑問往后挪，努力擇出來此行的目的：“柏云陽是個瘋子，我看不出來。我壓根不知道你要的柏云陽是什么樣，像今天一樣拖著劇組的進度不太好。您給我講講？”

    “寫不出來的東西，同樣講不出來?！?/br>
    “知道他是個瘋子，卻講不出來？”

    周沉點頭。

    “周導，你要是想玩我，就直說。你趁早說，也省的我還得抱著顆演好戲的心陪你浪費時間?！辟R執把易拉罐丟掉，鐵皮罐子砸進垃圾桶，發出巨大聲響，“為了以后的合作，你想要的劉明德絞盡腦汁都會給你送上桌。想報復你就明面上來，沒必要這么暗戳戳的?！?/br>
    周沉沒有對賀執的發泄做出反應，他依舊站著，平淡回答：“演不出來是你的問題。不承認自己能力的不足，自大且狂妄，這點跟原來一模一樣?！?/br>
    周沉不痛不癢的語調讓賀執更加煩躁。他分辯不出來周沉到底想干什么。是在翻舊賬，還是單純的告訴他別想太多。周沉像一團灰霧，什么都說不清，什么也斷不掉。語言上的詆毀和激怒對賀執來說算不上什么，比這更難聽，更低俗的，他也聽過。

    所有的問題都來源于：柏云陽和別的角色不一樣；《追兇》和別的劇本不一樣；周沉和他手機里那群帶著字母a的權貴們不一樣。

    所有的不一樣成就未知，而未知令他焦慮。

    “你吃藥了嗎？”周沉問，“阻斷藥?！?/br>
    賀執跟不上周沉的節奏，愣了片刻，摸向口袋，里面是空的。

    拍戲期間賀執從來不吃藥，因為會導致思想與行為上的遲鈍，備用的都在方暢那里。

    “為什么問……”這個？

    賀執喉口做著吞咽的動作，感受熟悉的干澀與熱度。

    信息素是傳遞生物信息的媒介，也代表著主題的狀態。體溫升高，感到口渴都是費洛蒙腺體活躍的證明。

    空氣里彌漫著淡淡甜膩氣味，香氣不來源于賀執。

    周沉的床頭柜上擺著一支巨大的香薰蠟燭，白桃與烏龍茶的清香氣味。周沉將彩色玻璃制成的蓋帽罩在微弱的火焰上，清甜氣味慢慢散去。

    “由于對自身認知和能力的自滿，在進入陌生空間時，往往缺乏警惕性。這點也沒變?！敝艹辆従徴f著。

    賀執看著映射在墻壁上逐漸黯淡的火光，經過彩色玻璃后變得細碎且五彩斑斕，宛如毒蛇艷麗的鱗片。

    熏香的氣味怪異異常，如同仿制的低劣費洛蒙。

    “不用這樣看著我。香薰是我每日都會用的?！被鸸庀?，周沉將蓋子拔開，“這間屋子一般不會進外人，即便有其他人也不會對這種氣味產生反應?！?/br>
    周沉的動作緩慢優雅，在賀執眼里看來，就是在結實的網上拿起刀叉的蜘蛛，他不自覺地后退，拿出手機打給方暢。

    “不是要我講戲嗎，現在就準備走？”

    周沉拿起手機，發了條消息，隨意地走向賀執：“你現在的狀態很好，很適合柏云陽。自我厭惡，憤怒，渴求。還有一點頑固的自尊?！?/br>
    “什……”

    周沉扯住賀執的頭發，把他壓倒在全身鏡前，腳尖輕點，掛斷了通話申請。

    壓在頭骨上的手指骨帶來輕微的疼痛，脖子被迫揚起，傾斜的身體只能靠慌亂中頂住墻壁的雙手支撐。

    “周沉！”賀執厭惡被壓制的姿態，未知導致的慌亂使心臟加速。掩飾因處于被動地位而產生的細微恐懼實在困難。手部的顫抖，眼球的移動都是可尋覓的蛛絲馬跡。