早川房間有個單人沙發，自從雪糕搬入她家，就成為貓的領地，任何人往上坐三秒鐘，就得沾一屁股貓毛。這是仁王的親身經歷。由此得出的結論是，貓毛比細菌厲害，薯片掉在地上，五秒之內還能撿起來吃；他才挨著沙發三秒鐘，就需要用滾輪把褲子清理一遍，實在是有苦難言。

    此刻雪糕吃飽了，慢悠悠回過身去，往自己的領地上一趴，不動了。仁王知道這是它向人類示好的征兆，于是輕手輕腳走過去，蹲下來，伸手戳了戳它的爪子。雪糕瞥他一眼，半邊身子歪過來，腦袋枕著沙發靠背，向他露出肚子上白絨絨的毛。

    仁王揉了揉它的肚子：“真乖?！?/br>
    雪糕發出咕嚕咕嚕的聲音，偶爾換個姿勢，另外半邊身體朝著沙發，讓他摸個痛快。仁王打量著它懶洋洋瞇起的眼睛，感覺自己像是給它做了套泰式馬殺雞，夸貓乖的是他，伺候貓的也是他，隨即起了壞心，抓住半空搖晃的貓爪子，輕輕撓了撓。

    于是雪糕半瞇的眼睛突然睜開，瞪他一眼，起身跑了。

    早川醒來時看到的就是這幅場景。她的貓從被子上踩過去，她的男朋友坐在地上，兩腿一伸，很無辜地回望她。

    “它踩著我肚子了?！彼驯蛔泳磉^頭，擋住外面的光，“好重?！?/br>
    “還不是你喂的?！比释醢沿垪l包裝紙扔進垃圾桶，攤手做無辜狀。

    雪糕沿著床邊緩緩走來，一步三回頭，極謹慎地盯著仁王?？此侠蠈崒嵈粼谠?，并無動作之意，這才“喵”了一聲，軟綿綿地躺到她枕邊，不走了。尾巴垂下來，輕輕拍打床單，好像彎彎的魚鉤。

    仁王饒有興致地看她揉貓下巴：“看來還是和你親?！?/br>
    “那可不，”早川睡得久了，乍一開口，喉嚨還有點痛，“也不看是誰喂的?！?/br>
    雪糕直往她身上蹭，鼻翼微動，試探性地嗅她的臉。長長的胡須扎得她癢癢的。被窩溫暖，她更加懶得起來，只想抱著貓再睡個回籠覺。迷迷糊糊間，聽到仁王笑著說，你這貓和你倒是挺像的，除非自己主動，否則別人一碰就跑，也不知道在害怕什么。

    “是吧？”他尾音微微上揚，不知叫貓還是叫她，“明羽？”

    *

    海原祭和九月一同結束了，結束的第二天，早川便發高燒。高燒不退，燒過周末，等到溫度終于退下去，日子已是周二了。中間斷斷續續醒來幾次，記得柚木和仁王來看過她，記得母親給她喂過退燒藥，然后便什么都不記得了。她小時候總不明白，為什么jiejie每逢期末大考便要生病，小則感冒，大則發燒，上火、長痘、腸胃炎，什么折磨來什么；如今親身體驗過才曉得，海原祭和期末考，都像是萬事的目的地一樣，此前卯足了勁兒，一心往那里奔，此后非得生一場病，才能把消耗的心神補回來。

    下樓的時候她還有點恍惚，腳下的樓梯也跟著搖搖晃晃，仿佛從船舷下到底層船艙。廚房里傳來油煙機的聲音，間雜仁王和母親的低聲細語，她慢吞吞走過去，到餐桌邊上，頭昏站不住，復又坐下，椅子腿摩擦地面，這才把兩人的注意力吸引過來。

    “雅治一進門就上樓看你了，結果你才醒沒多久，又睡著了?！蹦赣H一手扶碗，一手打蛋，“這會兒正好，把晚飯吃了再去睡?！?/br>
    “你倆關系什么時候這么好了，張口雅治閉口雅治的，”她打了個哈欠，淚花上涌，母親系著圍裙的形象也模糊起來，“不會趁我生病偷偷認了個兒子吧?！?/br>
    時間已是傍晚六點，秋天的太陽有些虛張聲勢，在餐桌上涂了薄薄一層。趁著仁王幫忙出門扔垃圾的當兒，母親坐到她邊上，和她咬耳朵。她不知道仁王和早川戀愛的事，只當他們是同學之誼、鄰里之情，還說這小伙子很靠譜，要早川快點拿下。早川用手支著下巴，感覺自己的臉頰頗有回溫之勢，正想告訴母親，這還不容易，我一句話的事——就聽見后門吱呀一聲打開，仁王進來了。

    “粥煮開了?！边@位鄰家好少年往鍋里瞄了一眼，光明磊落地看著她倆，“差不多要把蛋打下去了？”

    母親“哎”了一聲回到灶前，打蛋，攪拌，放鹽，出鍋，撒上一把蔥花，幾滴醬油。兩碗雞蛋粥端到桌上，她一碗，仁王一碗，面對面，很整齊的樣子。早川乖乖坐好，等母親一起吃，不料她整整領子便要出門，說是去參加附近商店街的什么活動——“碗筷放水池里，不用洗?！眮G下這句話，便走了。

    仁王取了勺子過來，看她愣在那兒，便拿冰涼的手背碰了碰她溫熱的臉。早川抬起頭來看他，迷迷瞪瞪地，張開嘴又忘了要說什么。

    “沒燒糊涂吧？”仁王把勺子擱進她碗里，想了想，把自己那碗粥輕輕挪了過來，“我坐你旁邊，可以嗎？”

    早川點點頭。餐桌上面對面的平衡被打破了，黏黏糊糊的味道泛上來。她的胳膊碰著仁王的胳膊，彼此沉默，安安靜靜喝了一會兒粥。

    她知道自己發燒了，也知道今天是周二，只是這么多天頭一回下樓，一時間腦子有點轉不過來。海原祭的煙花禮炮還留在耳畔，卻是輕舟已過萬重山，事事皆非的感覺。有點像是元旦的早晨，吵吵鬧鬧的紅白歌會過去了，年節才開始，也帶了點倦意。做想做的事，就是什么也不做，好像放空了自己，就能把那種轟轟烈烈的感覺留得久一些。