剪彩儀式結束之后她在走廊上碰到宮崎，他正和外校的同學聊天，還介紹她說，這是我們的宣傳部副部長，很會寫稿，厲害著呢。早川有點尷尬，只能硬著頭皮站在那兒陪他們聊天。后來人走了，宮崎吐了口氣，把領帶扯松一點，仿佛才注意到她的存在一般，突然問她，我剛才說得怎么樣？

    “學長很厲害?！彼浪麡芬饴犑裁?，更何況這也是真心話，“我就寫不出這樣的稿?！?/br>
    宮崎似笑非笑看她一眼，仿佛沒有聽出她話中的揶揄：“慢慢來，你總要學會的?！?/br>
    那時正是初夏，白晝很長，太陽還沒落下去，遙遙地散開，好像一枚破裂的蛋黃。因為搞定了宣傳部的推特賬號，也因為新生體育祭辦得不錯，她已經有了些頂撞宮崎的底氣，于是笑，說如果太笨了學不會，到時候還請學長多多指點。

    “不用教?！睂m崎眨眨眼睛，“你很聰明，肯定一下就上手了?！?/br>
    還真是被他說中了。剛進學生會的時候，她很不適應，覺得這里辦事效率太低，一件事情要分給兩個部門做，一份文件要蓋好幾個章，一句話，從主席傳給分管主席，從分管主席傳給部長，從部長傳給分管副部長，又從分管副部長傳給部員，實在很麻煩。她問森永，就不能找個簡單的辦法嗎？主席不能直接聯系部長嗎？森永說，那還要分管主席做什么？宮崎要是直接找你，我肯定不樂意，雜事就算了，正事總要通過我，不然不是相當于把我架空了嗎？他也不敢，把我架空，我罷工不干，以后什么活都他一個人盯著，他吃得消嗎？

    后來，也忘了哪次開會，大概是討論學校布置下來的臨時任務，基本情況講完后，大家開始聊天打岔，一個小時，拖拖沓沓，沒什么結果。這時候，一直皺著眉頭在邊上寫寫畫畫的宮崎突然發言，像畫上休止符似的，他們馬上開始討論。她向森永抱怨，說最后三十多分鐘的效率，大概比前面一個小時多十倍。如果學生會的事情都做這么快，大概開學兩周就能把一學期的事情都搞定吧。森永說，你不能這么想，大家不是工作機器，偶爾聊聊天也是交流感情，你們選題會不也有大半時候在聊天嗎？

    時間久了，大概是看出她成天在想什么，森永便來安慰她，說，學生會畢竟這么多人，做事向來這個風格，不是一個人想改就能改過來的，你要習慣——“更何況你現在只是副部長，就算有心，也做不到什么吧？”

    森永說話向來不拐彎，早川揮出拳頭，不是砸進了宮崎式的一團棉花里，而是砸在了整塊鋼板上。于是她只好悻悻點頭，從此不再提這個話題。

    此刻早川坐在公交車上，車身搖搖晃晃，過路口停穩，下去一撥人，又上來一撥人。位置不夠，宮崎很紳士地站起來，給上車的老太太讓了座。眉眼垂下來，表情很溫和。

    這人真的很奇怪，越相處越讀不懂。早川盯著他垂在身側的手。他看上去根本不像是會給陌生人讓座的樣子，然而仔細一想，這也符合他一直給自己打造的彬彬有禮精英人設。如果你問他，你是真心給人讓座，還是做做樣子，他肯定會問你，很重要嗎？什么叫“真心”呢？真心打造人設不是“真心”嗎？

    在那些關于學生會的復雜印象中，最突出和新鮮的總是關于宮崎的。他像一個十二面體魔方，不僅沒見過，拿到了也不知道怎么拼。如果只是虛張聲勢、形`式`主`義倒也還好，偏偏他能力還很出眾；如果只是玩弄人心也還好，偏偏他偶爾還會流露出一點溫情?？此椭笇Ю蠋熈奶?，會覺得他進退得當，相當圓滑；但看他做事，又覺得他也有自己的想法，和混日子的人并不一樣。有一次，早川在主席辦公室值班，正撞見新任秘書部部長小林過來匯報工作。宮崎靠在椅子上，一面漫不經心地翻材料，聽著聽著卻突然抓住細節，說這個數據有問題吧？上次你不是這么告訴我的。小林一震，不自然地笑起來。但他也并不深究，仍然翻他的材料，輕輕巧巧放過了這件事，于是小林就接著有聲有色地說下去。

    小林和她一樣，也是二年級就做部長，未來很可能要競選主席。大家都把他視作宮崎的接班人，宮崎也很看重他，卻從沒明確表過態。小林走后，宮崎瞥了一眼假裝自己是空氣的早川，問她之前和小林一起準備活動，有什么感覺。早川不喜歡小林，覺得他比起當年的宮崎，虛張聲勢的樣子不減，工作能力反倒下降。宮崎討厭歸討厭，卻還會說幾句“學生會大家庭”，半夜兩點不睡覺發通知，也是踏踏實實在熬夜。然而話不能說得太直接，只好回答說，小林很認真，也很熱情，不過或許是剛剛接觸秘書部之外的工作，有些生疏，效率還要提高。

    宮崎大笑起來：“你看，你這不就上手嗎？”笑完了，未等她反應，又長舒一口氣，告訴早川：“回頭我把你的意見整理一下，提點提點他。他還沒學會呢?！?/br>
    她都快忘了他說過什么，卻在這句提醒后很突然地想起來。于是面孔燒成一片，才明白了，不是太笨學不會的問題，也不是特立獨行不愿學的問題，是不會也得會，不想也得想，是她適應這一套東西，不是這一套東西適應她。從來沒有選擇的。

    那這個人呢？他有能力，也有野心，就這么安安穩穩到頭，除了弄點花拳繡腿，沒點別的想法？不應該??？早川盯著他袖子底下若隱若現的手表，不知道為什么，這只表和宮崎的形象很不協調。表帶似乎很舊，表盤玻璃略有磨損。她盯著看了一會兒，試圖看清現在是幾點，卻突然注意到，這好像是一只女式手表。