三分鐘后，她捏著三明治站在仁王面前，把剛抹上的唇彩連著培根和生菜吃進肚子：“那個橙汁是我買的，只剩最后兩杯了。本來我打算今天早上拿來配早飯的?！?/br>
    “聽到沒有？”仁王聞言端起橙汁喝了一口，然后用胳膊肘捅了捅雅紀，“把你那杯還給jiejie，趕緊的?！?/br>
    雅紀看看哥哥又看看她，盡管眼中寫滿了然，還是乖乖把杯子推到她面前：“我不渴，這杯給jiejie吧~”

    “不要欺負小孩子！”早川拍拍他的頭，微笑著把杯子還回去，然后板起臉轉向仁王，“我說，這才幾點鐘，你們——你怎么就出現在我家了？”

    “現在九點四十一分，”他看了眼手機，“仁王雅治為您報時?！?/br>
    早川漠然打量他：“……”

    他收起手機，臉上標準化的燦爛笑容這才有所收斂：“東京那邊忙不過來，我爸媽出發時間提前，一早就走了。本來打算自己在家隨便吃點，下午再過來，結果阿姨說沒關系，所以……就看到了早川同學剛睡醒的樣子?！?/br>
    “居然還是愛心小熊睡衣，”他頗為遺憾地瞥了眼她重新換上的格紋毛衣，“意外的可愛。哦，還有小熊拖鞋——”

    早川的小熊拖鞋踩在他腳上，踩得仁王瞬間消音。

    “很可愛，我知道?！彼痈吲R下盯著他，把最后一口三明治塞進嘴里，動作利落，完全不掉渣，“你們的房間在二樓，一會兒我帶你上去。你給我安分一點，聽見了嗎？”

    二樓客房剛打掃過，窗玻璃還是早川親自爬上去擦的。想起自己的勞動果實就這樣歸了仁王享受，她擰門的動作都帶了點憤憤。

    仁王跟在后面，好像看透了她的心思：“哎，和我過不去別和門過不去啊，要不你睡客房，我睡你房間？”

    “……想都別想?！彼_柜門，踩著椅子從頂上拿了兩床棉被，“自己接著?！?/br>
    仁王話雖多，干活倒是很利索——利索地把棉被扔給雅紀。雅紀嘴上說著請問哥哥是沒有手嗎，鋪床的動作倒也毫不含糊。早川看著這副兄友弟恭的畫面，感覺無話可說。她把椅子搬回書桌前，正欲安頓完他倆就回房間，卻見仁王往沒關上的衣柜里面掃了幾眼，不知看見了什么：“這是你的照片嗎？”

    早川心中警鈴大作，三兩步走上前去，然而仁王動作比她更快，輕輕一彎腰，就把卡在紙箱和墻壁之間的照片抽了出來。

    “背景看著眼熟……這是海原祭？”他的目光在她和照片之間來來回回，繼而話鋒一轉，“你那時的表情看起來不太開心哦?！?/br>
    早川心想，我現在的表情也不見得好。她湊過去看仁王手中的照片，一眼認出是七年前的秋天。她讀國小三年級，jiejie剛升入立海國中部，在海原祭上出演班級話劇，盛情邀請全家人觀看。她那時正值兒童時代的尾巴，臉頰上的嬰兒肥還有點可愛，被jiejie領到后臺，全班的同學都圍上來，逗她幾句，或者把零食塞給她。早川抱著她們班用來做道具的紙糊燈籠，臨上場才發現上面的顏料沾了滿身，把她的白襯衫染成了紅色。

    表演結束后母親要給她們倆拍照，jiejie對著鏡頭笑得落落大方，她板著一張臉，眼睛下面還有顏料痕跡，差一點就哭出來。

    母親熱愛記錄生活，手機攝影普及之前，母親習慣用相機拍照。家里有三大本厚厚的相冊，全是早川和jiejie的照片。這些東西一本沒扔，起先堆在閣樓，后來放在客房，如今漸漸被她拿回了自己的房間?，F在仁王手中這張顯然是搬運時掉出來的。很糟糕的是，它是一張合影，立海禮堂猩紅色的幕布下，鎂光燈照著兩張相似的臉。

    早川咽了口唾沫，然而仁王什么都沒問。

    “道具燈籠的顏料染到身上，換你你也不開心?！彼t疑片刻，輕描淡寫道，“這我三年級照的，是不是還挺可愛的，看得出美人坯子吧？”

    她本以為這種令人發指的說法足以讓仁王把合影中另一人拋到腦后，轉而嘲笑她的自戀。沒想到他只是笑了笑，把照片很鄭重地還到她手中：“的確可愛?！?/br>
    ……請問，你是拿錯臺本了嗎？

    仁王今天說“可愛”的次數已經超標了。早川瞪大眼睛看著他，看得他屈指彈了彈手中的相紙：“怎么，不是你自己說的嗎，現在又不好意思了？”

    “沒有沒有?！彼Π颜掌胚M上衣口袋，“明擺著的事情，我干嘛不好意思?！?/br>
    “我這是真心的夸獎?！彼驯嘲锏膿Q洗衣服拿出來，一一掛到衣柜里，“你要是受之有愧，也可以反過來夸夸我。反正本人優點頗多，一早上都數不過來?！?/br>
    客廳開了空調，暖風呼呼吹著，仁王脫下外套。第一回到鄰居家借宿，他打扮得很斯文，高領白色毛衣搭配深咖色直筒褲，像是那種前腳剛約女生看電影，后腳就在家庭聚餐上被長輩夸贊，兩頭吃得開的男生。

    早川冷哼一聲，心想有人又往自己臉上貼金了。目光卻沒忍住，繞著他掛開的衣服轉了幾圈，便重新回到仁王身上。他彎下腰的時候，脊背勾勒出飽滿的弧度，站起身時，或許因為在陌生的環境里感到不自在，平日里微微弓著的背挺直了，整個人好像冬天里的行道樹，落了一枝的雪。

    “喂，”她扯了扯雅紀的袖子，故意說得讓仁王聽見，“你哥在緊張嗎？”