或許是顧及她的自尊，或許是拿準了她憋不住自己會說，自從早川升上國小四年級，jiejie就再沒問過她為什么不開心。她們之間有個習慣，糟糕的情緒要用食物解決，大碗泡面，家庭裝冰淇淋，或者雙人份鰻魚飯。因為jiejie說過，胃和心的距離最近，而小時候的早川尚且不知這其實是歪理。

    那天她吃完一碗面，連湯都喝了個干凈，把碗重重擱在桌上，朝對面空著的兩張位置宣布，我國中不要去立海了。

    jiejie置若罔聞。于是她又宣布一次：“我國中不要去立海了?！?/br>
    “可以呀，回頭告訴爸爸mama吧?！鄙鬃涌吭谕胙?，jiejie神色如常，“明羽覺得開心就好?！?/br>
    說出這話的時候，她讀國小六年級，jiejie已經升上高一。她看著jiejie比國中更忙，六點鐘起床，十一點半睡覺，偶爾回家很晚，母親問起來，十有八九是學生會加班，或者部門例會加時。

    “我看你啊，比你爸還忙。你爸六點就到家了呢?！蹦赣H席上圍裙去廚房熱飯，早川從房間里跑出來，站在樓梯上遠遠地觀望。

    “前幾天報留部意向，學姐特地來問我高二愿不愿意做副部長，我說當然，她說那從這周開始就和我一起參加例會吧?！眏iejie拉開椅子一屁股坐下來，“部門例會果然和部活不一樣呢……八個部門三十多人，小教室都坐滿了，光是記住人臉就好累……”

    母親端出三盤菜，jiejie止住抱怨，低頭輕聲說了句“我開動啦”，然后便拿起筷子。早川幾步走下樓梯，從冰箱里拿出鮮奶，站在她邊上，把鮮奶倒進杯子里。

    “今天看來要熬夜了，數學卷子還沒寫，還有一篇小作文，”jiejie見她不說話，便故意找點話題問她，“明羽覺得寫什么好呢？”

    早川的表情終于繃不住了，她把剛才倒好的鮮奶推到jiejie手邊，自己又回廚房找了個杯子：“就寫《為什么我每天都不想讀書》?！?/br>
    眼前一碗牛rou飯見了底，早川拿起水杯，這才后知后覺地感到有些膩味?；貞涢_閘泄洪，自上游洶涌而下，她隨波逐流，一時頭暈目眩。想起現在的自己同那時的jiejie一般大，既然她可以，那么自己也可以。

    又或者是因為她可以，所以自己也必須可以。

    就像是溺水者抓緊浮木，早川放下杯子，正對上柚木的目光。好友問她走不走，她點點頭，整個晚上第一次露出笑容。

    *

    她們原計劃只是逛街，趁肚子餓腰圍細的時候買完衣服，去柚木心儀已久的地方吃飯，然后到柚木家里把雪糕接回來。此刻踏出店門，柚木卻靈光乍現，拉著她就往相反方向走，說是要給男朋友買東西。

    “等等等等一下！”早川站在飾品店外面不愿進去，“買什么禮物？他不是十月份才過了生日嗎？”

    “啊，那個，”柚木繞到后面，把她推進店里，“是生日禮物，和今天要買的不一樣?！?/br>
    頭頂的音箱正播放著各種經典愛情喜劇配樂，從“戀せずにいられないな似た顔も虛構にも（忍不住要去戀愛無論相似的還是幻想的你的臉龐）”唱到“ほら あなたにとって大事な人ほど すぐそばにいるの（那個對你而言最重要的人此刻正在你的身邊）”，早川瞥了眼身邊“最重要的人”，終于沒忍住嘆了口氣：“所以柳生君只是去合宿而已，為什么你還要給他買禮物??？”

    柚木踮起腳尖，把貨架上的超大企鵝玩偶拿下來：“剛開始戀愛就要分開，明明列了好多計劃，可除了打電話發消息之外什么都做不了。喜歡和思念僅靠語言文字是傳達不了的，想要寄點東西過去，給他一個驚喜……你能明白嗎？”

    “抱歉，”早川插上耳機，試圖屏蔽店里的戀愛bgm，“完全不明白。而且我也不明白為什么柳生君會喜歡企鵝?！?/br>
    “他不僅喜歡企鵝，還是特攝片愛好者，很神奇吧？看上去是有很多怪癖的完美優等生，實際上很可愛很體貼哦，上次——”

    早川帶著耳機繞到貨架對面去了，試圖用實際行動告訴柚木自己無意分享她的戀愛經歷。

    世界上會用“可愛”形容柳生比呂士的，大概也只有柚木一見了吧。隨手拿起攤在貨架上的明信片，早川把手機音量調得更大，或許仁王雅治也算一個。糟糕，不管怎么看都覺得這個形容詞好惡心。

    “說起來——”柚木抱著企鵝玩偶走過來，摘下耳機塞進自己耳朵，然后被超高分貝下了一跳，“干嘛放這么響??！”

    為了屏蔽你，和你們。早川抬了下眼皮，忍著沒說。

    “我覺得人要學會表達自己。交朋友也好，談戀愛也罷，心里的感激、欣喜、愛意、厭倦、怒火、畏懼，全都要認真地說出來?！辫帜景淹媾寂e到眼前，左看右看，沒見過似的，“突然得知收發室有自己的快遞，柳生應該會猜測是什么東西吧？等他看到實物之后，應該會覺得驚喜吧？”

    “應該會覺得苦惱，”早川往邊上靠了靠，給她讓出一個位置，“畢竟這么大一只企鵝宿舍里沒地方放，如果他睡上鋪，第二天醒來肯定會掉在地上?！?/br>
    “……只有你會從床上掉在地上?！辫帜咀笫直е媾?，右手挑出一張明信片，“說真的，你不買點什么嗎？”

    “……”早川皺眉打量她，懷疑自己音樂放太響而導致聽力出了點問題，“我不喜歡企鵝，而且我也沒有男朋友?！?/br>