“陳照野！”

    從天痕與草痕相接處一步步走出來，冷不防喊一聲，形如天降。多年處理黨政文書的男人是這樣理解自己蓄謀已久的再見場景。

    重點在“形如天降”。

    這是頗為書卷氣的理解方式。

    五月一到，天開始動真格地熱。

    軍用大卡車停在大老遠的地方，周文棠一路快走，走出不少汗?；乙r衫汗成深藍，倒不妨礙軍隊文職一絲不茍，端正斯文的氣質。他請勤奮來帶路，從考古現場到軍馬場，眼看一片草壩子就在前方，幾句得體的話把勤奮支走，打算獨自完成幻想已久的再見場面。

    “陳照野！”

    “聾了？！”

    四年不見，周文棠一眼從體格上認出他。

    陳順正在給馬匹鍘苜蓿，備點細料，腳邊放著幾個裝馬料的大鐵桶。

    套個白背心在干活，手壓鍘刀唰唰地鍘，發汗過后，渾身隆脹的硬rou油浸浸的亮。

    他是真沒聽見。這么大的草壩子，草海被風吹得八方拜伏，馬匹咴咴叫的動靜都比斯文人劈嗓子亂喊亂叫來得大。

    更別提周文棠那串形如天降的預設。

    要是被他聽見，陳順只會說狗屁，接著告訴周文棠，剛才畫面里的他更像是老天爺傻笑露出的嗓子眼，鬼祟。握筆桿子的人搞這出，別他娘的形如天降了，招笑。

    熟人見面寒暄也免了，周文棠英雄氣短，開口就要水。

    不像活人，像塊旱田，滿滿一茶缸的水喝到見底。但他喝水不是牛飲，雅得很，那股書生架子，狀元脾氣端著，‘團結一致，群眾力量’的官文腌制入味，入到一舉一動里。

    從前是師爺味兒，現在是味偏了，成了官味。

    陳順的敏銳無疑是對的，周文棠如今是首長秘書，要不是來見他，工作服穿在身上，鋼筆一別，高瘦身型往那一站，文書在手，書生狀元的官味只會更沖腦子。

    喝夠水，周文棠用一拃①的手勢推高無框眼鏡，勻勻氣，看向陳順。

    本來他該和薛教授一起來的，誰想進城公路上薛教授坐的車出故障，大教授一心盼著快點趕到陳家壩，他讓薛教授等人先用自己的車，和幾個汽車兵留在道班房②修車。道班房工具多，也有養路工，什么都是現成的，修個車最多耽誤兩叁天。

    車是花一天修好了，又接到電話，讓他在地接應接應甘肅某大學的兩位老教授，兩人是薛教授的朋友。

    這一等，等去半個月。

    兩人就地坐，周文棠說到這里，變換個坐姿。

    “等等，這草扎人?！?/br>
    看一眼身邊氣定神閑，支起腿，胳膊肘子枕膝頭的陳順，又看看身下結滿草穗的綠色長毯，眼神分明在說：你屁股鐵打的？

    “斯文人，斯文屁股?！?/br>
    陳順笑笑，把他看透，“給你拿個椅子來？”

    目視前方，眉弓舒展，身姿也自在，看都不看，手掌在撣褲腿上的苜蓿草刺兒。毛發黑亮，肌rou豐健的黑色頓河馬守在主人身邊，馬尾輕輕甩著，一人一馬都是頂舒適的姿態，把大草漠點綴得更有生氣。

    看在周文棠眼里，老矮他一截的感覺又浮出來，再要張凳子坐著，成了什么？

    “不比你斯文，來大半日，沒聽你日誰老祖?！?/br>
    說著就起身，他歇夠了也被草尖扎狠了，提議要和陳順跑跑馬。

    幾年不見，陳照野還是陳照野。

    不但屁股鐵打的，蛋也是。

    幾圈下來，周文棠找個借口下馬，強撐架子，其實襠有點疼，坐久辦公室，寫多了文書，猛一騎馬真不耐磨。忽然想起勤奮動不動說他的話：“周秘書你小心嘛，你這一身知識哪能顛簸嘛?！?/br>
    他是要小心。

    子孫廟太受顛簸，再這么顛下去，雞飛蛋打。

    周文棠心情好，想一串做周秘書時不能想的糙話，牽著棕馬，站在一頂插旗帳篷邊上看陳順跑馬。

    看他騎馬馳騁，單手提韁。

    天空藍得蕩氣回腸，萬里無云，草長成了海，黑馬四蹄起落，帶出點草泥來，馬背上的陳順低呵，把黑馬騎出了戰艦的氣勢。

    背脊俯直之間，一身鐵骨，簡直是天與地這副身軀中搏跳的心臟。

    唯一的心臟。

    這樣的人不做軍人反而在養馬，誰不說可惜？

    周文棠一直認為自己不會和說粗話的人做朋友，然而老天就是這樣，一個人但凡銅牙鐵齒說些什么，必然要被狠狠抽一耳摑子。

    陳順是老天就此觀點抽他的耳摑子。

    但這耳摑子太不是朋友，天南地北地不見面整整四年，也不來個電話。一來電話，趿鞋從胡同匆匆跑到電話亭，以為他想通了，打算回部隊，接來話筒一聽，幫他媳婦找人呢。

    陳順趁中午歇晌回軍馬場給馬匹備細料，下午照樣要回考古現場。

    上午才把杜蘅昨晚畫的伏兔圖稿送去，她叮囑他要再問問幾位教授，還有沒有需要增筆的地方。一想到她，陳順一身淋漓的汗都變得舒坦。

    不知道她歇在家里在做什么？手腳還疼不疼？

    是不是又在看嬢嬢的病情電報？

    吃沒吃飯？

    “傻笑什么？”

    周文棠的聲音冷不防飄過來，“你這么個笑法，恕我直言，很惡心?！?/br>
    讓他想起他那五十歲迎來初戀的老父親。

    當然，這句話周文棠沒說。

    兩人往軍用大卡車停車點走，打算一起去到考古現場。陳順心情不壞，沒日誰老祖，大步大步地往前走，周文棠跟不上，罵他仗著腿長，把路走得好像在溜他似的。

    “首長等你回北京，師娘也盼著你，什么時候回去，給我個準話?！?/br>
    陳順擺手。

    意思是以后再說。

    周文棠追上來，地地道道的北京腔端了出來：“為媳婦是吧，留在這兒托舉你媳婦，繼續給她做牛馬？”

    陳順停下來看他，刮汗的手停在額角。

    “你不了解我媳婦，她不用誰托舉?！?/br>
    周文棠一副你別講鬼話的表情，“誰信啊，匯款找人找醫院，你對你自個兒有這么上心嗎？陳照野，你清不清楚杜蘅同志的背景？”

    “比你清楚?！?/br>
    想起政委調來的檔案，陳順定眼瞅他幾秒，又邁腿。

    身后的人再次追上來，舌頭快磨短半截，陳順依然不說回不回北京，無論重復多少次那件事過去了，還是不給準話。周文棠只好直起背，對他背影喊話。

    “既然這樣，你認杜蘅是你媳婦，那就喊我大哥?！?/br>
    本以為一句話能激什么來，沒想到陳順轉身，用看傻子的眼神看他。

    “這有什么難懂的?！?/br>
    周文棠推推眼鏡，“你媳婦杜蘅，她媽嫁給了我爸，我又和你同年，你說她該管我叫什么，你該管我叫什么？”

    話說完，一陣沉默來了。

    陳順肩肌突然聳展了一下，周文棠立馬聽見幾聲噼里啪啦的關節響動，頓時噎住。

    想起自己和陳順不打不相識的開端，想起這人拔槍，把槍口往他嘴里強塞的危險舉動。

    襯衫扣子還沒系，前襟一線剛硬的肌rou，他手掌壓在腰間，食指叩擊挎槍的棕色皮夾。

    咔咔幾聲。

    大太陽照出的豹子眼深不見底，一身低氣壓。骨子里那份鋼骨拿出來，已經不是唬人，而是嚇人，這下完全是四年前那個陳照野了。

    看得周文棠發毛。

    ——

    【注】

    一拃：大拇指和中指張開的距離。

    道班房：公路設立的站點，對公路進行維修，有人員配備。