聽到最后這個名字，杜·瓦利埃先生像是觸了電一樣，渾身劇烈地抽搐了一下，他用混雜著驚愕和忐忑的表情看著呂西安，讓那個要奉命將這個不速之客拖出去的聽差也不由自主地停下了動作，呆呆地看著主人，等待下一步的指示。

    “請您先出去吧，勒格朗先生?！边^了半分鐘，杜·瓦利埃先生終于平靜了下來，朝著聽差命令道，他臉上的充血開始逐漸消退了。

    聽差有些驚愕地看了一眼自己的老板，得到對方肯定的眼神，方才掉頭出門，臉上依舊滿是不可置信。

    “您母親……她還好嗎？”房門剛剛關上，杜·瓦利埃先生立即迫不及待地問道。

    “她三個月前去世了?！?/br>
    杜·瓦利埃先生伸出雙手，長嘆了一口氣，他的眼角輕輕朝下耷拉下去，看起來有些頹喪。

    “有什么辦法呢！”他輕輕擦了擦眼角或許存在的淚花，“我們這一代人已經老了，也到了陸陸續續退場的時候了……我還記得您的母親，當年是多么明艷動人，每個周末整個連隊的軍官都去參加她的聚會，我們都精心打扮，胡子和頭發上都抹上油，再噴上香水，只為了給她留下一個好印象！所有人都羨慕您的父親?！?/br>
    他的嘴角微微向上翹起，顯然是回想起了當年的那些趣事。

    “那時候我有著一副好嗓子，而您母親的小提琴則是一絕，我們一起的表演是每次聚會的保留節目，我們表演過《青銅馬》，《黑斗篷》還有《吉賽爾》里面的許多選段，在夏天的月光下，或是在冬天噼啪作響的爐火前……多美好的日子！”

    “他們有時候會把您也抱出來?！蹦芯粝袷谴蜷_了話匣子，他伸出手指了指桌子對面的椅子，示意呂西安坐下，“您那時候還是那么小的一點，只會說一些簡單的詞語，可是您還喜歡說話！連隊里的每個軍官都喜歡抱您，而您也就不停咿咿呀呀地跟我們說話，講您在花園里又看到了什么之類的東西?！?/br>
    他臉上露出慈愛的表情，“我們那時候都是一群單身漢，自然人人都喜歡您?！?/br>
    可如今你已經不是了，呂西安想到來之前在《名人錄》上看到的介紹——杜·瓦利埃男爵先生，銀行家，國會眾議員，與第十一代塞弗爾伯爵長女安托瓦內特·德·塞弗爾女士結為伉儷，有兩位女兒安妮·杜·瓦利埃小姐和阿德萊德·杜·瓦利埃小姐。二十年的時光給當年的龍騎兵中尉杜瓦利埃包上了一層又一層的厚厚殼子，造就了如今的眾議員，銀行家，榮譽團勛位得主，杜·瓦利埃男爵先生。

    “我記得你們當時在我眼里就像小山一樣高?！眳挝靼猜冻鲆粋€羞怯的微笑，“我記得您的胡子是所有人里最漂亮的，而我當時就喜歡用手把它弄亂?！?/br>
    “是啊，是啊，您那時候真是個小淘氣?！倍拧ね呃Ｏ壬鷮⒛X袋朝后一仰，靠在椅背的綠色天鵝絨上，“真懷念那時的日子啊……我還記得最后一次見到您母親，那是在和普魯士人的戰爭結束之后不久，我去參加過您父親的葬禮?！?/br>
    “我也還記得?！眳挝靼采晕⒌拖骂^去，他看著橡木桌面上的花紋，腦子里回想著那個陰云慘淡的日子，教堂門前掛著大幅的黑紗，當他去親吻父親的棺材時，那棺木冷的像冰塊一樣。

    “轉眼已經這么多年了?！倍拧ね呃Ｏ壬謬@了一口氣，“如果我知道您的母親的事情，我一定會去參加她的葬禮的……真是遺憾，我沒有能在她臨終前再見上她一面?！?/br>
    “我母親給您留下了一封信?！眳挝靼矎目诖锾统瞿莻€寶貴的信封，他將信封放在桌面上，用兩只手推到男爵的面前。

    杜·瓦利埃男爵臉上的笑容像是放久了的豬油一樣，變得越來越粘稠，終于凝固了下來。

    他低頭看著面前的那個信封，似乎有些遲疑是否要將它拿起來，就好像已經預感到這個如今已經躺在墳墓當中的女人會對他說些什么可怕的事情似的。

    過了十幾秒鐘的時間，他終于下定決心拿起了信封。他將信封湊到從窗戶里射進來的光線下，翻來覆去地看著，顯然是在檢查印章和火漆有沒有破損。

    呂西安壓抑住自己的緊張，他打開火漆的時候非常小心，重新封口時候也是小心翼翼，除非用放大鏡仔細去觀察，否則根本沒辦法發現信封曾經被打開過。

    杜·瓦利埃先生似乎終于滿意了，他伸手去拿放在桌子上的裁信刀，呂西安險些長吁了一口氣。

    他緊緊地盯著杜·瓦利埃先生抽出信紙，才看了幾行，杜·瓦利埃先生身上的肌rou明顯就緊繃了起來，呂西安注意到，他抓著信紙的指節處都開始有些發白了。

    杜·瓦利埃先生的目光沿著信紙不斷下移，而呂西安注意到他額頭上的汗珠也越來越多，過了半分鐘，他突然抬起頭來，這次他看著呂西安的眼神變得更加尖銳了，那目光掃過呂西安臉上的每一個細微之處，連中世紀的顱相學家都不可能觀察的比他更加仔細。

    他一定是看到了那一段，呂西安心想。

    “——當我懷上這孩子之后，我心里一直忐忑不安，這無疑是對喬治，我的丈夫的一次背叛。我希望這是他的孩子，可無論我推算了多少次，答案都是一樣的，那段時間喬治去巴黎出差，而我們——”

    呂西安輕輕將頭往上抬了幾度，又朝左邊微微偏了偏，正好是那張照片里那當年騎兵軍官杜·瓦利埃所擺出的姿勢，這個姿勢他自從知道了這封信里的內容之后，已經在鏡子前排練了無數遍。