“我母親那天過來，你陪了她大半天。謝謝你了?！?/br>
    “應該的。八姐夫不必客氣?！泵咸m亭說道。

    何方則又看向馮令美，低聲說：“我駐地就在附近，所以順道接你們回去，讓老閆先回了?！闭f著，將行李放進去，又打開車門，等著兩人上去。

    孟蘭亭看了眼馮令美，見她一言不發地坐了進去，急忙跟上，向何方則道了聲謝。

    何方則微微頷首，替她們關了車門，上去，開車回往馮公館。

    他的車開得很穩當。路上，孟蘭亭見他二人一句話也無，自己更不知道該說什么，于是閉目，一路假寐到了公館，下車進去。

    她睡在馮恪之婚前住的那個房間里，和馮令美的房間同在二樓，斜對面。何母來的這些天，住的也是二樓的一間空屋。吃晚飯的時候，孟蘭亭才知道她明早就要回去了。

    馮令美挽留。

    “娘，你大老遠的來一趟，不容易，多住些天吧?！?/br>
    “已經住了好些天了。你們都忙，我本來也就是想來看看就走的?？茨銈兌己?，我也就放心了。家里還養著些雞豬，不好總叫鄰居幫我喂?！?/br>
    何母笑著說。

    馮令美只好答應：“那我就不送娘到家了。明早送娘到了火車站，會有人領娘一路回去的?！?/br>
    何母道謝。

    孟蘭亭對何母很有好感，見她明早要走，自己晚上也是無事，吃過了飯，就到何母的房間里坐了一會兒。

    何母是個閑不住的人，在這里十來天，就做了好幾雙鞋，分給家里的傭人，眾人都很高興。孟蘭亭進去時，她正做著小娃娃穿的虎頭鞋。一只已經做好，黑幫紅面，填塞了棉花，軟乎乎的，鞋頭上的小老虎威風凜凜，很是喜人。

    見孟蘭亭來了，何母很高興，讓她坐下，說自己這幾天沒事，做這雙鞋，就是想臨走前送給她和九公子以后的娃娃穿。

    “馮媽他們說你家里不但很有學問，自己也是大學里的先生。你和九公子新婚，我也沒什么可送，就做雙娃娃的鞋，聊表心意，你不要嫌棄東西粗才好?！?/br>
    孟蘭亭驚訝又感動，連聲道謝：“何家奶奶，你辛苦了?！?/br>
    “不辛苦?！焙文感Σ[瞇地說?！斑€剩半只，晚上我就能做好?！?/br>
    孟蘭亭幫何母挽絨線花，到了晚上九點多，鞋子做好了，極是可愛，她十分喜歡，再三地感謝，拿了回到自己的房，洗澡睡覺。

    深夜，何母睡了，何方則和馮令美夫婦應該也睡了，整座房子也熄了燈火，安靜得像是漂浮在這片深沉夜色里的一艘船。

    結婚半個多月。

    剛開始的那幾夜，她不習慣身邊突然多了個男人，那人還厚顏得很，在床上對她進行各種煩人的糾纏。

    但不過才這么些天而已，她竟然似乎開始習慣了。

    這是結婚后，第一個獨睡的夜晚。

    她忍不住想他此刻在做什么，是否已經入夢，又有沒有像自己想起他一樣地想起自己。

    空蕩蕩的床，孟蘭亭睡不著，索性開燈，將那雙虎頭鞋拿了過來擺在枕上，歪著頭，趴著看了好一會兒，手指戳了戳那只沖著自己瓷牙咧嘴兇巴巴的小老虎，越看，越覺得和馮恪之有點神似，忍不住笑了。

    只是唇邊的笑還沒完全綻開，就又消失了。

    她收了虎頭鞋，關燈，再次躺了回去。

    大約凌晨三四點的時候，她在朦朦朧朧間，突然聽到一聲異響，仿佛什么東西落到地上發出的聲音。

    因為是凌晨，周圍特別安靜，所以這一聲異響，入耳分外清晰，加上她本就半睡半醒，一下被驚醒了。

    感覺似乎是斜對面馮令美的房間發出來的動靜。

    孟蘭亭側耳聽了片刻，沒再聽到什么新的聲音。

    正是長夜里，黎明前最黑暗的那段時間。

    她翻身，閉目繼續睡覺。

    第78章

    凌晨四點多。

    母親來了后的這些天，何方則就每晚回到這個曾經也屬于他的房間里睡覺——自然了，都是睡在床前的地上，待遇比頭天晚上要好些，晚上鋪了鋪蓋，白天收起。

    或許是想到明早就要送母親走，也或許是別的心事，這個下半夜，何方則一直醒著。

    他沒有翻身，唯恐吵醒了床上的女人。她的睡眠一向很淺，沒睡夠的話，起床氣大得很。以前兩人好的時候，有時有事，早上自己起得太早，不小心驚醒她，她不高興，他就要哄她好久，她才會放他起床。

    那些過去的事情，想起來都那么的遙遠了。

    今夜大約就是這輩子自己能再伴著睡在她身邊的最后一夜了。

    閉著眼睛，傾聽著近旁床上那個女人發出的輕淺的呼吸之聲，他的心里有些惆悵。

    床上的她忽然翻了個身，過了一會兒，似乎坐了起來，然后，輕輕打開床頭柜的抽屜，拿了什么東西。

    接著，何方則感到她下了床，光著腳，從躺在地上的自己的身邊走過，走到了陽臺上。

    一道低微而清脆的撳下打火機發出的聲音。

    她抽煙。

    何方則不知道她是什么時候開始學會抽煙的?；貋硭倪@些天，他看到過房間里留下的她抽煙的痕跡。

    她抽完了一支，又一支。

    在聽到第三聲打火機響的時候，何方則終于忍不住了，起身出去，將她手中那只正吐著幽幽火苗的打火機，連同香煙，一并拿走。

    “不要抽了，對身體不好?！?/br>
    他低低地說。

    女人盯了他一會兒：“你自己不也抽嗎？管我？”

    “我已經戒了?！?/br>
    女人不做聲了，靠在陽臺上，散發和身上的睡衣在夜風中輕輕拂動。

    昏暗夜色里的影，像一支冷香的帶刺玫瑰。

    何方則低聲說：“還早，再去睡一會兒?！?/br>
    “我不睡。還給我?！彼f，聲音負氣，伸手奪自己的香煙和打火機。

    何方則不給她。

    兩人糾纏間，忽然，也不知道誰的手肘，碰掉了放在窗臺上的一盆素心蘭。

    花盆落地，“啪”的一聲，四分五裂。

    她嚇了一跳，抓著他臂膀的手，停了下來。

    何方則扔掉了香煙和打火機，改而抱起了她。

    她掙扎了幾下，就安靜了下來，任由他抱著自己進了房間，輕輕放回在了枕上。

    何方則替她重新蓋好被子，柔聲道：“睡?！?/br>
    他離開了床，重新躺回到了床前的地上。

    過了一會兒，何方則的耳畔，傳來她的聲音。

    她說：“何方則，我和那個追求我的英國人沒有發生過任何的關系。我只有過你一個男人。你不能冤枉我?！?/br>
    她的聲音沉悶，仿佛帶了點鼻音。

    何方則閉了閉目，說：“我知道了?！?/br>
    馮令美睜大眼睛，看著天花板模模糊糊的影子，眼睛慢慢地熱了。

    “何方則，以前那個孩子，我也不是故意流掉的。是我當時太生氣了，不小心?！?/br>
    何方則沉默了片刻，說：“是我不好，沒有照顧好你?！?/br>
    “我的公司要關了，我很快就要出國去了。以后應該不會再回來了?！?/br>
    “很快大約就要打仗了，你的決定是對的。希望你日后一切安好?！?/br>
    沉默了許久，昏暗中，馮令美聽到他這么回答自己。

    眼睛又酸又辣。眼淚終于流了出來。

    馮令美悄悄用被角擦了下，想忍回去。眼淚卻越來越多。

    她控制不住自己。翻了個身，用被子將頭蒙住，哽咽了起來。

    過了一會兒，有人爬上了床，趴在她的身后哄她，試圖將被子拉開。

    她攥得更緊，死死地壓住，肩膀一抽一抽，哭得更厲害了。

    “小八，你別哭，別哭了……”

    男人反復地哄她，聲音聽起來，焦慮無比。

    馮令美一下撩開被頭，翻身坐了起來，胳膊抱住他的脖頸，張開嘴，牙齒就狠狠地咬住了他的一側肩膀。

    男人定住了，一動不動。

    馮令美狠狠地咬他，死死咬住，直到感到嘴里仿佛帶出了一絲咸腥的味道，這才終于松齒。摟住他脖頸的兩條胳膊，卻沒有放開，用力地捶打他，在他身上，發出咚咚的聲音。

    “何方則，你這個沒良心的騙子。你以前說會聽我的話，對我好一輩子的。你就是這樣對我好的？”

    她打了他片刻，停了下來，臉壓在他的肩上，壓抑地嗚咽著，罵，質問。

    男人始終沒有動，任由她打著自己，身影仿佛凝固住了。

    “……你那一年調去北方，我去找你。有一天我經過一個村莊，那里的人說，他們當年地里的莊稼長得特別好。你知道為什么嗎？因為那里就是過去的戰場?！?/br>
    “無數的人，被機槍和榴霰彈碾成了齏粉。他們全都成了地里最好的肥料！”

    “何方則，我不想讓你也變成炮灰！我老早就讓你脫下這身皮了！中國四萬萬人，多你一人不多，少你一人不少！我卻只有你一個人！你為什么就是不肯聽我的話？”

    馮令美哭倒在了他的身上，肩膀抽得厲害。

    房間里靜默了下去，只有女人的低低抽泣之聲，不停地回旋在耳邊。

    何方則的肩膀動了一下。

    “國事至此，誰人無罪?！?/br>
    終于，他說道，聲音壓抑無比。