“老媽，要不搬去市跟我一起住吧?！蔽覍⑾春玫奈骷t柿放到干凈的籃子里，放到她旁邊。

    “在這里住得好好的，干嘛要搬？我住不慣大城市，還是這里好，我娘家人都在這邊，平日經常串門，想買什么東西，單車一騎不到半小時就買到了，到了你們大城市啊，買瓶醬油都要坐地鐵去超市買?！崩蠇屜氲酱蟪鞘械能囁R龍，一臉厭煩地搖搖頭，“還是小城鎮好?！?/br>
    “哪有你說的那么夸張，等您老人家來了，我就在老城區買一套房子，老城區生活配套齊全，附近要啥有啥，而且住的都是本地人，治安相對來說比較好?！?/br>
    老媽笑起來，臉上的褶子都擠到一起?！熬湍隳屈c屁大的工資？還想買房？”那語氣，好像在說一個天大的笑話。就差沒直接說出“你做夢”三個字。

    我本來還想發表一番豪氣壯志表示自己要買房的決心，但想到每個月那杯水車薪的工資，交完房租真的就只有屁大點，心里不由沮喪得很，肩膀隨著耷拉下來，頭也垂了下來?！翱磥硪仓挥匈u身這條路了?！?/br>
    “那也還得有人看得上你！”一說到我的婚姻大事，老媽就變成一只斗雞，毛都炸起來?！吧洗巫屜嘤H的那個對象怎么樣了？有沒有繼續保持聯系？”

    方晨？我腦海中浮現那張笑起來好像大哥哥一樣給人安全感的成熟男人。相親之后兩人也沒再見過面，偶爾方晨發微信過來聊兩句，昨天說剛好在我公司附近辦公，問我要不要一起吃晚飯，因為今天要回家，我昨晚臨時跑到商場買一些補品給老媽，就推脫掉他的邀請。

    說到這個，我才想到進家門時收到他發來的微信，應該給他報個平安才是。

    老媽把rou都擺到我面前，催促道：“快吃多點，看你瘦得跟猴兒似的。別老玩手機?！蔽医o方晨發完微信，剛放下手機就見到自己碗里面堆滿了各種rou，哭笑不得地望著老媽，“媽，你當我是豬啊，怎么吃得下這么多?！?/br>
    老媽跟著坐下來，一邊吃飯一邊繼續給我夾菜，“吃多點，下午還要爬山?！?/br>
    聽到爬山兩個字，我的心瞬間沉重下來，悶不吭聲將菜一點一點塞進嘴里，卻食不知味。

    “小沉，都這么多年過去了，該放下的東西還是要放下，這樣對你的身體也有好處?！?/br>
    “媽，說真的，這些年你一個人獨處，有無責怪過我埋怨過我恨過我？哪怕一絲絲?！蔽业椭^，悶悶道。

    老媽停下筷子，輕輕撫摸我的頭，好像小時候我做錯事低著頭向她認錯時一樣，只是那個時候她更愿意讓老爸擔任慈父的形象，她當個嚴母。

    “傻孩子，你是我的親女兒，媽怎么舍得怪你，而且這件事完全不能怪到你頭上，你爸肯定也是這么想，他那臭老頭子沒福氣，還沒怎么享到福就去了，這是命，是命懂不？咱得認命，還得明白有些事情不關誰的對錯，都是自己的選擇，我相信假如時間倒流，重演一遍，你爸還是會那么做。你啊就是那段時間愛鉆牛角尖，怎么說都聽不進去，差點做了傻事?！?/br>
    我低下頭，眼淚一直在眼眶里轉，我一直以為自己歷經了眾多苦難之外蛻變成蝶，終將是堅強的獨立的勇敢的，這時才發現自己依然不過是躲在蠶蛹里，假裝堅不可摧。

    吃完午飯，我和老媽睡了個短覺，醒來后就拎著香燭紙錢坐鎮上的中巴往鄉里趕，顛簸了將近一小時，一路上感覺中午吃的東西在肚子里翻來覆去，難受得很。好不容易下了車，我在路邊深呼吸幾口氣，一抬頭，見到山腰處掛了一條大大的橫幅，寫著：此山是我開，誰倒垃圾誰死全家。

    “這真是夠缺德的，一下子咒罵了全家?！?/br>
    老媽瞅一眼橫幅，見慣不怪道：“嗨，不就是李伯那家，年頭到年尾，每天都有人往這條路上倒垃圾，搞得他家出入很不方便，不得已才用上那橫幅?！?/br>
    還別說，這條路完全看不到垃圾的痕跡，泥是泥，土是土，路邊小花小草迎風招展，倒是干凈質樸，極具鄉土風味。

    二十四、他是我偶像

    來到老爸的墓前，老媽將香燭紙錢和水果依次擺開，拿出幾個茶杯放到墓碑前，倒上老爸生前最愛喝的紅茶。

    “老余，我們又來看你啦?！崩蠇屵@句話一出，我的眼淚止不住落下來。墓碑上老爸平和地看著我們，恍如昨日他還坐在大廳上翻看報紙，看見我了，慈祥一笑，“小沉，回家啦，作業多不多呀?！?/br>
    只是這一切都只能存在回憶里。

    老媽對著老爸的墓絮絮叨叨說著這一年來的大事小事，就像老爸生前一樣，老爸在一邊安靜地看電視，老媽不停地在他耳邊說話，老爸從來沒有嫌棄老媽嘮叨，反而樂在其中。

    也許這就是婚姻最好的模樣。

    正遐思中，老媽話音一轉，“哎，老余啊，為什么我們的女兒到現在還單身，你這老頭子在天之靈有沒有幫她看著點，要是有個優質青年單身男，好歹也捎個夢給我呀?！?/br>
    “……”

    “我這邊好了，你有沒有什么話想對你爸說的？”不知過了多久，老媽吃力地從蒲團上站起身來，我忙上前扶起她。

    “那，那我跟老爸說幾句好了?！?/br>
    我緩緩跪在蒲團上，香燭燃燒的香味若隱若現，一片煙霧繚繞中，相片中老爸的神情似乎變得活靈活現起來。此時一陣涼風起，地上黃葉盤了幾個旋，摩擦地面發出簌簌的聲響。

    “爸，您在那邊過得還好嗎，冷不冷，有沒有人陪你？我和媽在這邊都過得挺好的，都很想您?！蔽疫煅实?，手中的紙錢一張一張放到火盆里燃燒著，“女兒現在能自己賺錢了，老媽一個人在這邊，女兒也不放心，等過兩年存好錢就把你們都接過去，您就在那邊安安心心，一定要好好的?！?/br>
    老媽在旁聽了偷偷抹起眼淚。我吸了吸鼻子，深深吐口氣，凝視了老爸的相片，良久才慢慢站起身，轉頭對老媽說：“天黑了，要不我們走吧?！?/br>
    老媽邊擦眼角的淚邊點頭。

    我們來到山腳下的中巴站等車時，天色已晚。我和老媽兩人坐在等候椅上，霞光灑在側面的玻璃窗，發射出略微刺眼的光，我不由往另外一個方向看去。兩個人影慢慢朝我們這個方向走來，是一對上了年紀的男女。那個男人看到我們，表情一愣，“哎，這不是余家媳婦嗎？”

    老媽聞言轉過頭來，看到來人，驚喜道：“李伯，李嬸，你們怎么在這里？”

    李伯？我想到山腰上掛的橫幅，怎么也無法將上面的標語跟眼前這個外表斯文瘦弱的男子聯系到一起。

    “還真趕巧，我們正好去縣上辦點事?！崩顙鸩婚_口看起來還是個打扮利落的婦女，一開口震耳的嗓音讓我本是頹靡的精神一下子振奮起來。

    “今天是老余的忌日吧?！崩畈吹嚼蠇屖种辛嗟乃?，嘆道：“時間過得可真快，這么快又一年了?！?/br>
    老媽和我默然，李嬸見氣氛不太對，責怪地橫了李伯一眼，笑瞇瞇走山前，拉起我的手，“哎喲，這是你閨女吧，都長這么大了，這模樣長得真好，嫁人沒有？”

    “呃，還沒……”不知道為何，在李嬸熱切的目光注視下，我自問比較厚實的臉皮好似被她的目光刷刷刷削了幾層一樣，恨不得躲到老媽背后，一如小時候見到生人。

    李嬸見到我的小媳婦樣，笑起來，“怎么這么害羞呢，一看就是好姑娘?！闭f完就跟李伯呵呵笑起來。

    老媽也無奈地搖搖頭：“她自小見到生人就很害羞，這毛病就是改不掉?！?/br>
    中巴車總算開進站，晚霞已經被逐漸降臨的夜幕代替，車上沒有一個乘客，我們一行四人上了車，李伯坐在最后面，老媽和李嬸坐在我前面，我坐在她們前面。

    我看著窗外一片漆黑模糊的景色，遠處星星點點的燈火忽暗忽明，背后老媽和李嬸的竊竊私語伴著這nongnong夜色，我的眼皮慢慢耷拉下來。