這是左忱第一次和她通話，對方介紹自己姓李。李老師說：“蘇驚生家長，您孩子已經被接走了，您不知道嗎？”

    左忱招車的手僵著，今天全是壞消息。

    “誰接走的？留姓名了嗎？”

    “是個女的，有點胖，您孩子認識她，能叫出來，我們確定了才讓走的。她留了字條，落款是廖紅。蘇驚生家長，您認識這個人嗎？”

    好的，好的。

    手放下來，手塞進口袋，手握住鑰匙和煙。

    “認識?！?/br>
    吞咽。

    “謝謝了李老師，麻煩您了?！?/br>
    “這沒什么，我們學校是重點，學生家長都是您這樣的忙人，剛開學總會有幾個忘記時間的。但是蘇驚生家長，第一回第二回學?？梢詭兔α粢涣?，往后還是得你們上心，孩子畢竟是自己的孩子，你說是不是?！?/br>
    “是，您說的是，我以后注意?！?/br>
    扣門聲。

    司機轉頭，左忱報出自家的地址，出租車開起來。

    班主任喋喋不休，語氣不算教訓地教訓了十分鐘，左忱才能夠掛掉電話。

    仰頭靠在座子上，閉眼片刻，她忽然嗤笑一聲。按亮屏幕，左忱慢慢撥過家里的號碼，嘟嘟兩聲很快接通。

    那邊叫她，聲音溫柔。

    “左小姐?！?/br>
    “紅姨?！弊蟪绬柍雒髦膹U話，“蘇驚生到家了么?！?/br>
    “回來了，我剛接他進門半個小時?！奔t姨嘆氣，“這里放學有點晚，路又長，我還沒來得及做好飯。您要回來了嗎？”

    左忱說：“不要緊，我不——”

    “左忱?！?/br>
    蘇驚生的聲音忽然插進來，左忱意識到紅姨開了免提。她的話停下，等了等，蘇驚生卻沒有再說更多。

    她明白了蘇驚生的意思。

    偏頭看著車窗外，高樓中亮起一排排的窗。

    她吸口氣，慢慢改口說：“紅姨，麻煩您做快點，我有點餓了?！?/br>
    紅姨答應了。

    對面一陣模糊的奔跑聲，是拖鞋砸在地板上，又踏過地毯。左忱仿佛又看到小羊，在踢踢踏踏，蹦蹦跳跳。

    掛掉電話，她感到上車時那股想吸煙的沖動消弭了。

    進門回家，左忱剛彎腰脫掉鞋，背后炮彈一樣沖擊的力道過來，她一個踉蹌沒站住，趴倒在地毯上。

    小孩子迅速從下爬上，攀住她平倒的肩膀，撥開她的發。手是潮濕的，笑的氣音也是潮濕的。

    紅姨趕過來扶她。

    左忱擺了下手，四肢撐地慢慢爬起來，身負摟緊她的蘇驚生。

    她平淡地說：“下來?！?/br>
    手腳縛得更緊，左忱迅速感到難以呼吸。

    它很喜歡這種把戲。

    左忱勉強跪坐，伸手去解喉上的結，蘇驚生靈活地躲開她的手，踩著她的大腿小腿，從后面轉到前面。

    左忱：“……”

    她低頭和微微笑的蘇驚生臉對臉，半晌說：“你牛逼?！?/br>
    蘇驚生：“？”

    左忱掐住它的后頸向后扯拽，像母狼咬住小狼，“下去?！?/br>
    這回蘇驚生乖乖下去了。

    它舉起左忱一縷發遞到她面前，指尖指著凝在一塊的發尖，軟軟地問：“你哪里破了嗎？”

    “嗯？”左忱沒明白。

    “有血?！碧K驚生說：“你哪里被破了？”

    “……”

    沉默片刻，左忱說：“對人不能用破了這個詞，應該說‘你哪里受傷了’，更高級一些的是‘我能幫你什么嗎？’?！?/br>
    蘇驚生眨眨眼，學著左忱說：“你哪里受傷了？”停了停，它又說：“我想幫你?！?/br>
    左忱拿回自己的頭發。

    “這不是我的血?！?/br>
    “那是誰的？”

    “一個記者?！?/br>
    “它怎么了？”

    “他……”左忱停了停，說：“他妄想不該要的?！?/br>
    “它望想什么？”

    “他想要陳禮?！?/br>
    “啊?！碧K驚生捏著自己的手指，“可是人不能擁有別人?！彼浀米蟪赖脑?。

    左忱淡笑一下，五官冰冷。

    “是的?！?/br>
    她說。

    “一點兒不錯?！?/br>
    第16章

    左忱話剛落，紅姨就從廚房里出來了。

    她起身去接紅姨手里的盤子，蘇驚生舉著雙手也要拿，左忱頓了一下，將盤子給它，說：“一會去洗手?！?/br>
    蘇驚生點頭，她就又去廚房端剩下的。

    飯上桌后兩人吃起來。左忱吃飯很快，也挑，筷子上下幾翻，蔥，青椒，肥rou，秋葵，咬一口就全落在空盤子里。蘇驚生沒跟她學這個，它學不來。

    以往左忱不吃的它會扒到自己碗里吃掉，今天沒有。蘇驚生看了她一會，忽然說：“李老師說在家吃飯不能挑食?！?/br>
    左忱夾菜的手一頓。

    “……是么?！彼^續挑出秋葵，“哪個李老師?！?/br>
    蘇驚生說：“她說她是我們班主任?！?/br>
    左忱低頭扒飯：“你們在學校就學這個？”

    蘇驚生說：“還有一些別的?！彼雷蟪罆?，不等她再說就開始舉例，“還上了數學課，英語課，科學課和語文課，除了英語課。其他的都是在家里學過的，英語老師教了家人怎么說?！?/br>
    它張口就叫：“mother！”

    左忱猛地嗆了一下。

    她咳得厲害，有幾粒米從鼻子里噴出來，黏在桌面上。蘇驚生嚇得忙爬起來給她倒水。

    等左忱平了喘，它忐忑地站在那，不敢坐下。

    左忱抬手壓它肩，咳得有點啞，“吃飯?！?/br>
    蘇驚生慢慢坐下，側著頭小心觀察她的臉，軟軟地說：“我說錯了嗎？”

    “……”左忱掐掐眉心，說：“沒有?！?/br>
    復雜的故事承載復雜的情感，靜默一會，左忱最終還是只說：“你發音很標準?！?/br>
    重新端起碗，她繼續低頭吃起飯來，沒有再看蘇驚生。

    學校的話題就此終結，在此后的一周都沒有再提起。

    左忱自己年輕時，很早就算得清上學這筆帳，她認可知識的貴重性，對書本有病態的鯨吞感。她上學就是踏踏實實上學，不上學時就去賺錢，周遭發生的事，是在上社會后同學聚會，才漸漸了解到的。

    蘇驚生臨上學前，左忱把學校的這筆帳清算給它看，它認真記在本子上了。所以她認為，蘇驚生應該也會像她一樣，踏踏實實地上學。

    左忱沒有想到，自己人生中第一次“被叫家長”，是作為家長踏入校門。

    自從養了蘇驚生，她有了過于多的沒想到。

    左忱站在校園外的樹下抽煙，時值正午，春陽直直打下來，照得她一背薄汗。小學里值守的大爺一直盯著她，左忱繞著樹干踱了一圈，煙就下去半根，再踱一圈，煙就只剩把了。

    踩滅第三根，左忱深吸口氣，抄起口袋走進校園里。

    這是所小連初的市重點附屬學校，校園很大，有標準的塑膠跑道和室內泳池館，教師辦公樓就在室內泳池邊。

    大中午校園里沒什么人，左忱大跨步橫穿過塑膠跑道，走出道扎眼的黑線，穿過富家子弟大學一樣的小學。

    進門，上電梯，敲開辦公室，一氣呵成。

    一個戴眼鏡的胖女人開門，面容有些嚴肅：“蘇驚生家長是吧？”

    左忱點頭，笑一笑，溫和地應聲：“我是?！?/br>
    女人說：“家長您好，我是蘇驚生的班主任?！?/br>
    左忱伸出手：“李老師你好?！?/br>
    李老師跟她握了握，轉頭走回辦公桌后。左忱收回手跟進去，打眼一掃就看到站在角落的蘇驚生，書包放在腳邊，拉鏈沒關，書斜斜的露出來，邊角有些破。

    她很快地蹙了下眉。

    “家長，您——”