「擊劍？」貴之瞪大了眼睛。他有點意外。

    「大家都對這項運動很陌生，」她露出微笑，騎上腳踏車，「不好意思，打擾你了，我先走了?！?/br>
    「謝謝妳?！?/br>
    貴之目送著女人騎著腳踏車遠去。擊劍。的確是很陌生的運動項目，只有奧運時，會在電視上看到而已，而且，只能在奧運集錦中看到。今年日本抵制莫斯科奧運，所以連奧運集錦也沒看到。

    她說是去年十一月來諮商，恐怕搞錯了。因為那時候雄治已經住院了。

    他突然想到一件事，過了馬路，走進店旁的防火巷，繞到屋后，打開牛奶箱的蓋子。

    牛奶箱內是空的。雄治那天晚上在白紙上寫的回信，不知道是否順利送到了未來？

    7

    二○一二年九月──

    浪矢駿吾坐在計算機前舉棋不定。還是別冒險吧。萬一做甚么壞事引起風波就麻煩了。因為這是家里的計算機，網絡警察只要一查就查到了，而且，聽說網絡犯罪的罪責特別重。

    但是，轉念一想，又覺得貴之拜托他的并不是甚么壞事。因為貴之到臨死之前，腦筋都很清楚，交代他這件事時，口齒也很清晰。

    貴之是駿吾的祖父，去年年底罹患胃癌去世了。聽說貴之的父親也是因癌死亡，搞不好是家族遺傳。

    貴之在住院前，把駿吾叫去自己的房間，突然說有事要拜托他，而且要求他不可以告訴別人。

    「甚么事？」駿吾問。他無法戰勝自己的好奇心。

    「駿吾，你好像對計算機很在行?！官F之問。

    「嗯，算是很在行吧?！跪E吾回答。他在中學參加了數學社，經常用計算機。

    貴之拿出一張紙。

    「明年九月，你把這上面寫的內容公布在網絡上?！?/br>
    駿吾接過紙，看了上面的內容，發現內容很奇怪。

    「這是甚么？怎么回事？」

    貴之搖搖頭。

    「你不必想太多，總之，我希望讓很多人知道這上面寫的內容。你應該有辦法做到吧？」

    「應該可以……」

    「我很希望自己去做，因為當初是這么約定的?！?/br>
    「約定？和誰？」

    「我父親，就是你的曾祖父?！?/br>
    「爺爺的爸爸……」

    「但我要去住院了，不知道能活到甚么時候，所以想拜托你這件事?！?/br>
    駿吾不知道該怎么回答。他從父母的談話中得知，貴之已經活不久了。

    「好?！跪E吾答應了，貴之心滿意足地頻頻點頭。

    不久之后，貴之就去世了。駿吾參加了守靈夜和葬禮，覺得躺在棺材里的祖父似乎在對他說：「交給你啰?！?/br>
    之后，他始終記得和貴之之間的約定，不知道該怎么辦，很快就到了約定的九月。

    駿吾看著手上的紙。那是貴之交給他的，紙上寫著以下的內容。

    九月十三日凌晨零點零分到黎明之間，浪矢雜貨店的諮商窗口復活。在此拜托曾經到雜貨店諮商，并得到回信的朋友，請問當時的回答對你的人生有甚么意義？有沒有幫助？還是完全沒有幫助？很希望能夠了解各位坦率的意見，請各位像當年一樣，把信投進店鋪鐵卷門的投遞口。拜托各位了。

    除了那張紙以外，貴之還交給他另一樣東西。那是「浪矢雜貨店」的照片。駿吾沒有去過，但聽說雜貨店至今仍然在那里。

    駿吾曾經聽貴之說過，浪矢家以前開雜貨店，但并不了解詳細的情況。

    諮商窗口是甚么？復活又是甚么意思？

    還是算了吧，萬一造成不堪設想的后果就麻煩了。

    駿吾正想關掉筆電，眼角瞥到一樣東西。

    那是他放在書桌角落的手表。那是他最喜歡的爺爺──貴之的遺物，他特地拿來留作紀念。這只手表每天慢五分鐘，聽說是貴之考進大學時，他父親送給他的。

    駿吾看著計算機，自己的臉映在黑色的液晶屏幕上，和爺爺的臉重迭在一起。

    必須遵守男人之間的約定──駿吾打開了計算機。

    第四章／聽著披頭四默禱

    1