許愿掃了眼落湯雞一樣的男人, 一貫整潔利落的男人, 此刻透著頹廢：頭發濕了顯得眼睛更亮，膚色黯淡、嘴唇慘白, 淺灰色的高檔襯衫淋了水，呈現斑斕的深灰色，帖在皮膚上。

    許愿覺得他的電量就快耗光了, 輕輕拂掉他的手說：“我煮點喝的給你?！?/br>
    如果沒有林一山, 許愿寧愿簡單洗漱，撲到床上睡過去。她覺得林一山需要喝點熱的東西，他應該是在冷風冷雨里等了很久。

    她運作利落地切了細細的姜絲, 找出一桶可樂來，一起倒進鍋里煮。等可樂煮開的時間里，她又去衛生間拿了一條毛巾一條浴巾——家里只有她一個人的洗漱用品，自己用毛巾擰頭發上的水, 把浴巾遞給林一山。

    他已經坐在沙發邊緣，低著頭，雙肘支在膝上, 很小心地不讓濕衣服弄臟沙發。

    許愿把浴巾輕輕搭在他頭上，他稍動了動, 用手扶住。許愿順手拿了兩個杯子，去廚房盛姜絲可樂, 端出來看見林一山坐姿依舊，看不清臉。

    他接過可樂，順勢送到嘴邊, 若有所思。許愿喝斥一聲：“燙！”他又停下來。

    許愿只好嘆了口氣，把他手里的杯子放到茶幾上，雙手遲疑一下，覆上他的頭，幫他抹頭發上的水。

    女人的手，纖細的、柔軟的、骨感的，他肯定都見識過。但許愿這樣撫上他的頭，還是第一次。稍硬的發絲在她手里褪去澀感，變得蓬松，聽覺上，摩擦的聲音被放大，寒意漸漸退去。

    林一山心里盤算的話，此刻都不想說了。他追出來，準備繼續嘲諷，看她窘迫地解釋，或等她反擊，他要把長久的積怨發泄出來，也要惹得她氣極敗壞才好。

    眼看著她上了出租車，他也打車跟著，到了許愿家樓下，只看到急匆匆跑出來的白揚，一溜煙兒駕車跑遠。他只好給許愿打電話，關機。

    他每隔十分鐘撥一次，許愿一直關機。又聯想白揚救火似的神態，隱隱有不祥的預感。他偏執地不想通過白揚找，只站在小區樹下一直撥打許愿的電話。

    天氣驟然變化，風裹攜著腥氣，緊接著是雨，在夜色里肆虐奔騰……他把自己的手機打沒電了，眼看著雨找到穩定的節奏，不緊不慢地澆灌大地。

    頭發大致被擦干，許愿想收回手，拿著毛巾剛懸空，林一山雙手抱頭，同時把她的手按住，啞著嗓子說：“頭疼?！?/br>
    許愿內心瞬間顛簸，繼而被酸澀填滿。兩人維持著這個姿勢，許愿的手掌邊緣覆在林一山耳朵上，林一山聽到了自己的心跳。

    姜絲可樂可以入口了，林一山喝光一杯，又續了一杯，兩人把鍋里的全喝光了。許愿抓緊時間洗了個澡，從臥室衣柜里拿出兩床夏天蓋的被子，放在客廳沙發上，讓林一山將就著先睡下。

    遲疑了一下，又去臥室里翻找，這次時間長一點，拿出一件白色t恤，圓領，胸前印著一個軍用飛機翅膀，附一句英文：no sleep till brooklyn。許愿把t恤搭在沙發靠背上，說：“把濕衣服換下來——這件是男款?！?/br>
    此時已是凌晨2點，林一山喝了熱可樂，有些昏昏欲睡，掃了t恤一眼，懶得諷刺她，哼了一聲，算作回應。

    這一覺睡得太實，許愿是被電話叫醒的。當天上午十點有一個論證會，小羅把會議準備做好，左等右等許愿不出現，肖勁也沒提前到，這情況不常見，小羅有點不沒底，接通了電話就問：“姐，你在哪？”

    許愿瞇著眼適應光線，反問小羅：“幾點了？”

    “九點半——不，九點37了！”

    “頭兒到了嗎？”小羅說沒有?！爸袗鸬娜说搅藛?？”中愷是提供展會服務的公司，今天的論證會要審核活動策劃方案，不算規模很大的會議。小羅說剛打過電話到停車場了，馬上上樓。

    許愿大致有了底，迅速洗漱完，素顏擦了兩層護膚品，找了套干凈衣服，到門廳找鞋。

    客廳朝南，陽光大好，路過客廳第三次，許愿才意識到，客廳沙發上還有一個人。顧不得多說想，她只匆匆掃了一眼，被子下面隱隱露出一條男人的小腿，頭埋在沙發靠墊里，姿勢奇特，但睡得很沉。

    步行趕往公司的路上，她給林一山發了條語音微信，告訴他冰箱里有牛奶，還有半根火腿，讓他醒來自己熱了吃。

    風風火火地趕到，小會議室里已經坐了一半的人。肖勁還沒到，小羅說肖總馬上到，和中愷的人一起。

    睡眠被強制中止，許愿有種饑寒交迫被拉來聽交響樂的感覺。隨著會議議程常任主，許愿才逐漸清醒。肖勁到底是領導，不知道昨天晚上他們吃喝到幾點，但到場便神采奕奕，思路清晰，有理有據，還不乏幽默感。

    “我建議擬定備選方案，活動時間是定的，不會延期?！毙虐驯娙说乃悸芬絺溥x方案上來。

    許愿一下子想起了什么，抄起手機默默退出會議室。手機調成靜音了，但沒有人打來電話，說明醫院那頭無恙。

    打舒意的電話，是她老公接的。背景很安靜，聽起來是空曠的走廊?！耙呀涍M產房了?！?/br>
    “??？”許愿還是受驚不小。

    “對。凌晨說肚子疼，檢查一下就送進產房了。醫生說她條件不錯，鼓勵順產?！?/br>
    許愿問：“進去多久了？”

    “1個多小時了?！?/br>
    許愿在會議室門口轉了兩圈，估計會議即將結束，微信上分別跟肖勁和小羅打了招呼，就打車奔醫院去了。

    雙方老人都在來的路上，舒意老公默默坐在待產區最里面。他對面坐著四位老人，顯然是親家，兩個老太太互相找認同：“男女都好！”“對，現在男女都無所謂?！眱晌桓赣H默不作聲。產房在更深入，不時傳來產婦的叫喊，隔著幾道門，遠遠的聽不真切，但足以讓人心神不寧。

    許愿又詳細問了情況，看了眼時間，舒意進產房快3個小時了。舒意老公向來話不多，這時雙手攪在一起，也有幾分焦慮。

    等待中，待產區與產房中間門開了，一個穿淺藍色衣服的小護士探出半個身子，問誰是xxx家屬，四位老人同時站起來，其中一位顯然是產婦的mama，率先沖到護士面前，問：“xxx沒事吧？”

    護士淡定地說：“沒事，生了。你們派兩個人進來?！?/br>
    mama和婆婆兩人都要往里沖，護士轉頭又說：“叫她老公來，需要身強力壯的?！?/br>
    mama抖著手掏電話，婆婆忙說：“我來打我來打，買個東西要這么久！”

    正說著，一個男人走進待產區，手里抓著兩個洗臉盆和一袋子吃的用的。

    三個人擠擠推推地進了產房，不一會推出一張活動床，看不清產婦的臉，許愿只看到浮腫的側臉和汗濕的頭發，小嬰兒躺在產婦肚子上，穿著醫院統一的和尚服，好像睡著了。后面跟著兩個護士，一個手里拿著記錄本、另一個舉著吊瓶。

    一行人安安靜靜地出了待產區，拐進病房。雖然沒人說話，可氣氛說不出的緊張肅穆。許愿不自覺地站起來，目送他們離開，忍不住想流淚。她壓抑住這股莫名的情緒，回頭看到舒意老公更加焦慮不安的臉。

    兩人連午飯都忘了吃，等到下午一點多，那位藍衣小護士又探出身來，這次喊的名字是舒意。許愿得到赦免一般，眼淚刷就流下來了。

    許愿跟肖勁告了假，準備照顧舒意和寶寶，等到老人趕到了再走。接下來，舒意和前一個產婦一樣，被推進病房，在護士的指導下，她老公把她抱到病床上。

    然后是測量血壓、輸液、指導母乳喂養姿勢、按壓肚子排惡露、兩小時排小便……三人間的病房，有人出院，又有人住進來，各自帶著一堆家屬，來來往往，許愿就在忙亂中度過了整個下午。

    晚飯前，舒意老公出去買吃的，探視其他產婦的家屬也走了，屋子里安靜不少。許愿坐在舒意病床邊，醫院為小嬰兒準備了嬰兒床，也擺在床邊，舒意虛弱得很，剛睡了一會，此刻精神好一些，說渴了想喝水。

    許愿兌好溫水，把事先準備的彎頭吸管□□杯子，遞到她嘴邊。許愿第一次見舒意把白開水喝得這么香。

    小嬰兒睡一會兒醒一會兒，哭聲清亮，表情肆無忌憚，手上的皮膚吹彈可破，裹在寬大的嬰兒服里，露出四根晶瑩剔透的手指。

    日影西沉，舒意喝光了整杯水，又凝視寶寶。目光透過嬰兒床的玻璃側板，專注而沉靜。許愿看在眼里，心中再次涌起暖流。

    舒意老公買回晚飯，有鴿子湯和幾樣清淡月子菜，很多，三人一起吃了。

    從醫院回到家，天已經黑了。借著窗外的光線，看到被子還堆在沙發上，窗簾緊閉，和昨晚一樣。低頭一看，男人的鞋還擺在地上。

    人去哪了？

    許愿思維一滯，重新環視客廳，茶幾上多了一個空的牛奶袋，她的杯子擺在旁邊。衛生間門開著，沒開燈，明顯也沒有人。

    她換了鞋，邊走向沙發邊輕喚了聲：“林一山?！?/br>
    沒人應。

    走到沙發旁邊，許愿意識到被子的輪廓動了動，緊接著，她的腿一緊，人被一只胳膊攬進沙發里——簡直是被拖進沙發里。

    ☆、四十七

    她失去重心, 斜倚著低呼一聲。男人裹著被子靠上來, 把頭枕在她肚子上。男人的體溫和重量，讓她推拒都無從下手。

    他對著她肚子說話：“你去哪了？”

    “我上班啊……舒意生了……你沒吃飯吧？”邊說邊推林一山肩膀。許愿才意識到, 他可能在沙發上窩了一天。

    林一山雙臂緊了緊，頭又蹭了蹭，嘴里嘟嚷一句, 許愿沒聽清。說的“有點冷”或者“有點疼”。

    許愿再次推他：“你起來, 我在醫院呆了大半天，要洗洗手?！币娝囍粍?，語氣又嚴厲幾分：“林一山?！?/br>
    他在被子里嘆了口氣, 披著被子撐起上半身，許愿才得以脫身。她洗好了手，回來用手背探他的額，是燙的。

    她把手在自己衣服上抹兩下, 再用手心去探，真的發燒了。林一山不說話，也不動, 靜靜地看著，好像發燒的不是他。

    “燒多久了？”

    “不知道?！?/br>
    “吃飯了嗎？”許愿問完, 回頭看一眼茶幾上的空牛奶袋，“發燒還喝牛奶？”

    想想又放低音調：“多少度？量體溫了嗎？”不用問了, 肯定沒有。

    許愿要帶他去醫院，他悶在沙發里不作回應，一再提議, 他直接拒絕理由是沒有衣服穿。許愿找出家里的退燒藥，確定還在有效期內，喂他吃了。又倒了一杯水，放在茶幾上，無言地看他幾秒。

    林一山裹著被子，頭發亂蓬蓬，臉色灰敗地盯著水杯口升騰的熱氣，又理直氣壯地看著許愿問：“晚飯吃什么？”

    許愿說：“給你煮白粥吧?！?/br>
    他沒表示異議，許愿運作麻利地把米下了鍋，又去門口換鞋。林一山問她去哪，她說附近超市有不錯的涼拌菜，去買點。林一山說不用，我看廚房有黃瓜，你拌一個黃瓜就行。

    清粥小菜，伺候病號吃完了飯，已經晚上九點多。許愿正在廚房洗碗，門鈴響起，林一山披著被子去開門，等許愿走出廚房，敲門的人已經走了，茶幾上擺著幾件衣服。包裝完好的襯衫和西褲，還有一條黑色棉質運動褲。

    許愿疑問的眼神遞過去，他又咳著滾回沙發。說是他常穿的品牌，附近就有一家店，他打了電話，讓人送來的。

    許愿不再理他，開始打理自己，洗漱，然后回到臥室。

    沒過十分鐘，林一山敲臥室的門。許愿已經換上睡衣，正培養睡意。這兩天她都安之若素，幾乎沒留意男女共處一室的尷尬。因此那聲“請進”就不那么友好，單純覺得打擾到自己休息。

    林一山站在門口，客廳的光打在他背后，刻出一個高大略顯瘦削的男性輪廓，換上了新買的運動褲，上身就是許愿給他當睡衣的那件男士t恤。衣長略短，肩膀略緊，更顯得他一雙長腿。

    “那個……借用下你的洗衣機?！?/br>
    “好?！?/br>
    “怎么用？”

    許愿不得已，只好下床教他。走到洗衣機旁，頭也不抬向林一山伸出手，林愕然。

    “衣服呢？”

    林一山又返回客廳，拿出前一晚淋雨的襯衫、外套和褲子，卷成一團遞給許愿。許愿把外套和褲子投進洗衣機，又就著水池把襯衫領口搓了一遍，再投進洗衣機。簡單點選了幾個按鈕，洗衣機運轉起來。

    許愿忍不住調侃一句：“讀博士時沒學會用洗衣機嗎?！?/br>
    林一山白天睡足了，吃了頓飽飯，吃了退燒藥，此刻精神正好。閑適地倚著墻，看她cao作洗衣機。

    洗衣機進水聲嘩啦啦響，許愿轉身要返回臥室。洗衣機在衛生間最里面，她要走出衛生間，林一山是她的必經之路，可此時林一山精神尚可，藥物作用下，神思清明，目光如炬。

    林一山絲毫不退讓，大大喇喇地靠著，腿斜斜地占著半個過道?！白岄_?！痹S愿不能再往前挪步，盡量避免身體接觸，語氣盡量無波瀾。

    對峙。

    許愿的睡衣很普通，日式圓領毛圈布料，保守得很，甚至可以穿下樓溜彎兒。因為高挑瘦弱，鎖骨上方凹陷很深，燈光下形成一圈深深的陰影。頭發起床時隨便挽在腦后，松散隨意。

    林一山聞到她身體的氣息，不是濃重的脂粉氣，淡淡的，像是置身于秋天的果樹下。

    被瞪視了一陣子，林一山移開目光，懶散地挪了下腿，許愿小心地邁過去，迅速地溜進臥室。她一顆心提著，呼吸有點緊，進了臥室迅速地合上門，站在地上輕輕呼出一口氣，稍微放松了一下。

    “要命?！彼睦锵胫??！懊魈煲辉缇退退??！?/br>
    連日來的奔波讓許愿困乏至極，她幾乎關了燈就入睡了，睡眠正深時，感覺置身濃稠、柔軟的云里，身體懸空，被不知名的力量浮起，溫暖而自在。突然又覺得受壓迫，胸腔的空氣不足，臉頰和脖子的柔軟處被侵略，被溫熱的呼吸占據，有堅硬的毛發扎著蹭著，讓她在漂浮的、圓融舒適中，不由自主地涌起一陣顫栗，這種粗糙的質感強硬貼近、迅速侵略，她的整個人渙散開來，無力地抵抗，又忍不住接納，想要更緊密、更深入。

    舌/根的疼痛讓許愿徹底清醒，林一山與她側臥的身體緊貼著，一手探進睡衣輕撫著她的脊骨，一手緊緊扣著她的后腦勺，狠狠地吻她，身體和四肢都交纏在一起。