要想知道趙云令人無限感慨的后半生，請看下節。

    二　堂堂勇將

    趙云身上最為突出的品質，正史《三國志》的作者陳壽，總結為非常準確的“忠勇”二字。趙云的“忠”，上一節已經做了介紹，本節就來專門說趙云的“勇”。趙云的勇，也與一般勇將的勇有所不同，有著更加豐富的層次。那么他的勇究竟有哪些層次？有哪些突出的表現和閃光點？這位以忠勇著稱的名將，又有怎樣令人嘆惜的人生遭遇呢？

    趙云的勇，具有兩個層次：基本的層次，當然是戰場上對敵人激烈廝殺的英勇，這屬于軍事；更高的層次，則是朝廷上對君主直言進諫的英勇，這屬于國事。一般的勇將，能達到基本的層次，就算盡到了本分。至于還能上升到更高的層次，蜀漢名將中，趙云就有獨具的特色和光彩了。

    先說基本的層次。趙云戰場上最英勇的表現，要數在漢中唱的一出空城計，這是后來小說戲劇中，諸葛亮空城計的真實原版。那么他這出原版空城計，究竟是怎樣唱的呢？

    話說東漢建安二十四年（219）正月，劉備進攻曹魏控制的戰略要地漢中郡，斬殺了曹軍主帥夏侯淵。當年三月，曹cao親自趕往漢中，要與劉備決一雌雄。趙云唱的空城計，就是在此時上演。

    兵馬未動，糧草先行。曹cao統領大軍，經由褒斜（“斜”在此處作古地名用，讀作yé）道穿越秦嶺，同時也從關中運來上萬袋的軍糧。曹cao將軍糧囤積在褒斜道南口的北山之后，向劉備發起猛烈進攻。

    這邊的劉備，采取固守不戰的方針。因為他知道，長達數百里的秦嶺褒斜道，極為陡峻崎嶇，運輸非常困難，所以曹cao帶來的軍糧肯定不多。只要你的軍糧吃完，自然就會撤軍走人。不過，要想加快曹cao的軍糧消耗，除了靠對手自己的肚皮之外，還要出奇兵去搶。于是趙云就和黃忠，殺往北山之下搶糧去也。

    趙云最先得手，搶到一批糧食回到大營?；貋碇?，心卻放不下，因為黃忠遲遲沒有返回。換上其他人，多半會袖手旁觀，反正本人任務已經完成，事不關己，高高掛起。但是，趙云就不是這樣冷漠的人。他點起數十名騎兵，出大營，順老路，冒著危險再次沖進敵軍的地盤，去尋找黃忠。不料這時曹cao親自指揮大軍殺來，敵眾我寡，他完全可以立馬撤退，安全回返大營。但是，趙云就不是這樣膽小的人。只見他快馬加鞭，向對方的前鋒沖殺過去。正激戰間，曹cao主力又趕到了，趙云便且戰且退。眼看距離大營不遠，不料手下的將領張著，身負重傷掉在后邊。趙云本可以徑自安全回返，但是他就不是這樣自私的人。他立即撥轉馬頭，一陣廝殺之后，又把張著也營救回來。

    在大營留守的將領，正要關閉營門，卻不料趙云下令：把軍營大門打開，把中軍大帳的主將大旗放下來，把發出沖鋒信號的軍鼓停下來，全軍悄無聲息，準備迎接貴客！遠處的曹cao，見此情景大為疑惑。心想這趙云且戰且退，引我到此，莫非是預先設下埋伏？就在兩個月前，我的愛將夏侯淵，而且是妻妹的丈夫，就是因為過于輕視對手，犧牲在這漢中的定軍山。此前我就一再告誡他：“當將領應該有怯懦軟弱的時候，絕不能只知道仗恃勇敢?！苯裉爝@番情景，是應該用告誡他的話來告誡我自己了。于是，曹cao傳令撤軍。曹軍一撤退，趙云就敲響軍鼓，全營將士使用強弓大弩，跟在后面射出一陣又一陣箭雨。曹軍的后衛部隊突然遭受致命打擊，紛紛奔逃，被馬踩傷的，掉到漢水河流中淹死的，為數不少。據《三國志》卷三十六《趙云傳》裴松之注引《趙云別傳》記載，第二天早上劉備前來現場視察，不禁由衷贊嘆說：“子龍一身都是膽也！”從此，蜀軍將士奉送趙云一個美名——虎威將軍。

    這段真實故事，看點有二：一是后世小說和戲劇中，虛構出來的孔明空城計，與它的情節極其相似，連一些措辭也都一樣。如果說孔明空城計有原型的話，就是趙云的這場“空營計”，而不是如一些學者所言，出自其他什么人的作戰情節。二是趙云不僅顯示出非凡的英勇，而且還充分顯示出他是一個什么樣的人。什么樣的人呢？關心戰友，關心部下的人，生死考驗面前，毫不自私自利，境界非常之高尚的人。

    趙云在戰場上的非凡英勇，我們已經領略到了。那么他在朝廷上，針對國家大事，向君主直言進諫的英勇，又有什么樣的動人故事呢？

    直言進諫的英勇，集中表現在兩件事情上。先來說第一件事。

    建安十九年（214）夏天，劉備打下成都占領益州。益州被譽為天府之國，繁盛富庶，加之又長期平靜安定，所以積累起相當可觀的財富。劉備下令把州政府官方倉庫中，儲存的大批黃金、白銀，銅錢、絲錦，用來賞賜有功之臣。頭等功臣諸葛亮、法正、關羽和張飛，每人黃金五百斤，白銀一千斤，銅錢五千萬，絲錦一千匹；其余部下，按等級領取大紅包。黃閃閃的金子，白花花的銀子，刺激起不少人的貪心。他們不滿足只是瓜分浮財和動產，還盯上了不動產。什么不動產呢？城內的，是房屋，是豪宅；城外的，是田地，是莊園。原來，劉備進攻成都，大批民眾跑到外地避難，他們的房屋空了，田地荒了，就被這些貪婪的眼睛盯上了。據上面提到的《趙云別傳》記載，這些人紛紛向劉備建議：要分就分到底嘛，把這些空了的房屋，荒蕪的田地，統統也弄來分了嘛。

    按照《三國志》卷七《呂布傳》的記載，從前的劉備，對于買房置地的行為，那是充滿鄙視的。當初他在荊州，出席劉表邀請的社交聚會，與一個叫做許汜的人碰面。許汜是極度虛偽的兩面派，一方面他貪婪，聚斂錢財，買田買房，起勁倒騰房地產，用劉備的話來說，叫做“求田問舍”；另一方面，他又清高，假清高，總是裝出一副特別儒雅高深的文化精英領袖模樣，居高臨下，指手畫腳，抱怨別人如何如何不尊重他。劉備實在看不慣他那丑惡嘴臉，就辛辣嘲諷他：“你不是號稱社會精英嗎？現今天下大亂，皇上流離失所，大家希望你憂國忘家，挽救時局，可是你卻到處求田問舍，難怪別人瞧不起你，我就更瞧不起你！”成語“求田問舍”，就由此而來。許汜求田問舍，劉備瞧不起?，F今自己的部下也要來求田問舍，他內心雖然很不欣賞，卻沒有斷然拒絕。為什么呢？因為他如今的地位變了，變成了君主。君主必須有人擁護，斷然拒絕，就會影響自己的統治基礎，政治上不合算。劉備感到為難，所以沒有明確表態。

    這時候，有一個人站了出來，堅決反對這種求田問舍的想法，他就是趙云。他說：“從前霍去病就認為，匈奴未滅，不能考慮家庭?，F今的國賊，是比匈奴還要厲害的曹cao，更不是追求安逸生活的時候。益州的民眾，因為戰亂背井離鄉，現今應當把田地、房屋都歸還原主，讓他們回來安居樂業，然后我們才有充足的人力資源和賦稅資源，才能得到他們由衷的擁護??！”

    他的這番話，首先是警醒眾人，我們是一個有明確政治目標的群體，目標就是打倒曹cao，興復漢室。我們到益州，是來實現政治目標的，不是來搶房屋、占田地，謀取個人私利的。其次是警醒眾人，如果損害本地民眾的切身利益，必定得不到他們的擁護，最后就實現不了我們的政治目標。他的這番話，道理堂堂正正，劉備立即表態，按子龍的意見辦。一場搶奪成都房地產的狂歡，就此掐死在萌芽狀態。

    趙云在這件事情上的閃光亮點，是兩個“非凡”。非凡在哪里？“三國探客”告訴你。

    一是趙云非凡的政治見識。你想，七年前劉備三顧草廬，諸葛亮在隆中對策里，已經建議劉備拿下益州。主要理由是什么？就是《三國志》卷三十五《諸葛亮傳》所說的：“劉璋暗弱，民殷國富而不知存恤，智能之士思得明君?！苯y治益州的劉璋昏庸軟弱，人口眾多地方富庶而他不知道關心愛護，具有智慧才能的人士都想得到一位英明的領導人。好了，現今新的領導人來了。一來就下令把老百姓的田產、房產，全部奪過來分了，而且一分錢不花，空手套白狼，直接霸占，這能算是英明君主領導的政權嗎？這不是自己打自己的嘴巴嗎？如果還想在益州得到民眾的擁護，如果還想完成“興復漢室”的政治大業，這種土匪行為就絕對不能干！趙云的話，實際上已經把問題提高到政治的高度來認識——我們是什么性質的政權。顯然，他在勝利面前，并沒有被沖昏頭腦，頭腦依然保持高度的清醒，而且具有遠見卓識。

    二是趙云非凡的政治勇氣。他敢于站出來說上面這段話，需要的勇氣，并不比在戰場上玩空城計的勇氣小。為什么呢？戰場上那是針對敵人，人際關系很簡單，只要不怕死就行，最多不過二十年之后又是一條好漢。然而朝廷上這是針對同僚，甚至是地位比自己高的同僚，人際關系非常復雜。別人一心想發財，當地主又當房主，你卻公開站出來斷了人家的財路，今后怎么相處呢？別人難道不會孤立你，把你邊緣化嗎？在一個群體當中被孤立，滋味好比鈍刀割rou，那是好受的嗎？因此，整個蜀漢朝廷袞袞諸公當中，別人都對此不表態，就很可理解了。別人都世故，都圓滑，都會做人呀！但是，趙云就不是這種八面玲瓏的不粘鍋，他敢說敢當，問心無愧，因為這是出于公心，為蜀漢的發展大局考慮?？梢娺@位趙子龍，是一個具有非凡政治勇氣的人，而不是眼看別人做事不地道，卻昧良心跟著別人大撈一把同流合污的小人。

    在軍事和國事兩方面都一心為公，勇于承當，毫不計較個人的得失，不要說在蜀漢，就是在整個三國的名將當中，趙云趙子龍也是非常難得的標兵模范。

    趙云針向君主直言進諫的英勇，還充分表現在另外一件事情上。這是一件什么樣的事？他又有什么樣的英勇表現和閃光點呢？

    第二件事，發生在七年之后。章武元年（221）秋天，劉備準備出動全國的精銳兵馬，進攻孫吳，目的是為死去的關羽報仇。這是蜀漢王朝命運攸關的頭等大事，按理說，應當先在朝廷中進行充分討論和周密考量。但是，這時的劉備，情緒激動，怒火沖天，就連丞相諸葛亮，也都不敢出面勸阻。據上面提到的《趙云別傳》記載，關鍵時刻，又是趙云，站出來對劉備直言進諫說：“我們要消滅的國賊是曹cao，而非孫權。先消滅了曹魏，孫吳自然會來服從?，F今曹cao雖死，他的兒子曹丕，卻篡奪了漢朝的皇帝權位。我們應當順應民眾心意，盡早北伐曹魏。北方有正義感的民眾，必定會踴躍支持我們。所以不應當放過曹魏，先去進攻孫吳；如果戰端一開，勢必就難以迅速收兵了！”客觀而論，趙云這番話是完全正確的，因為同“攘除jian兇，興復漢室”的宏偉政治目標相比，伐吳報仇的舉動，肯定處于次要的地位。但是，這一次的劉備，完全失去了以往從善如流的風度，把趙云逆耳的忠言，當作一陣耳旁風，徑自啟程，東下三峽去也。

    趙云這次直言進諫，雖然沒有成功，但是，他的表現依然具有閃光點。具體來說，是三個“非凡”。

    第一個非凡，依然是非凡的政治見識?！芭d復漢室”的既定政治目標，在重大勝利面前他沒有忘記，在重大挫折面前他同樣沒有忘記。他在政治上始終保持的清醒頭腦，就連號稱政治家的劉備，也比不上他。

    第二個非凡，依然是非凡的政治勇氣。向君主直言進諫，從來就是一種高危險性的行動，李白的詩句形容為“犯龍鱗”，就好比觸犯龍身上的鱗甲那么可怕。向盛怒之下的君主直言進諫，危險程度還更高。因此，整個蜀漢朝廷袞袞諸公當中，一些人對此不表態，就很可理解了，明哲保身呀！但是，趙云為了國家的大局，把個人安危置之度外。他在政治上始終保持的非凡勇氣，就連政治家諸葛亮，也不免相形見絀。

    還有新的第三個非凡，就是非凡的軍事預見性。他預見到一旦同勢均力敵的孫吳開了戰，戰事就絕對不會很快順利結束。而后來戰況的發展，也完全如他所料。劉備不僅沒有能很快打垮孫吳，反而在這場戰役中損失慘重，大傷元氣，連自己的生命也搭上了。三國時就有人說過：“良藥苦口，唯疾者能甘之；忠言逆耳，唯達者能受之?！边@見于《三國志》卷五十九《孫奮傳》。良藥苦口，只有生病的人覺得味道甘美；忠言逆耳，只有通達的人能夠欣然接受。劉備的氣度胸襟，哪怕已經是年過花甲，也還沒有修煉到通達的境界。由此看來，我們從來不缺乏正確的道理，而是缺乏對正確道理的認真踐行力。

    以上在戰場和朝廷的三件事，所有閃光點匯合起來，就完整而清晰地展現出趙云是一個什么樣的人了。什么樣的人呢？怎樣形容他最準確、最恰當呢？

    筆者個人認為，用林則徐的兩句詩來形容他，最準確，最恰當，就是“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之？”只要是有利于國家的事，無論生死，都一定全力以赴毫不推辭；絕對不會把是否對自身有利，作為取舍的標準和考量。因此，如果評比勇敢境界的高低，趙云完全可以評為蜀漢勇敢境界最高的名將。

    前面我已經講了關羽、張飛兩位，把他們評定為蜀漢戰將型名將的前兩名。讓他們在一起比拼，是因為具有可比性，他們都在重大戰役中擔當過頭牌演員。而趙云與他們不一樣，不是因為趙云沒有擔當頭牌演員的才能，而是因為劉備沒有給他這樣的機會。他的角色很特殊，很重要，不是保護劉備的家眷，就是鎮守劉備的留守大本營，或者去搶敵人的軍糧。他也絕對服從上級安排，不去爭搶頭牌角色。要論對蜀漢王朝的貢獻，他不僅遠遠超過馬超，就是與張飛相比也毫不遜色。但是，要是把他同關、張放在一起，比拼誰的頭牌角色演得好，對他就很不公平了。因此，我要對他進行專門的評判。我的最后評語是：就忠誠和英勇兩方面展現出來的完美境界而論，趙云不僅是蜀漢，而且是三國名將中的第一名。要論對蜀漢王朝的貢獻，他足以與張飛并列第二名。

    值得注意的是，趙云的人生境遇，與他的頂級表現非常不相稱。當劉備自稱漢中王，關羽、張飛、馬超、黃忠四位，一起高升為前將軍、右將軍、左將軍、后將軍的時候，趙云卻依然是原來的官職——翊軍將軍，沒有得到任何晉升。在他極力勸阻進攻孫吳為關羽復仇之后，劉備就把他留在后方的江州（今重慶市市區），不讓他上前線。前線的總指揮和先鋒官，寧可用馮習、張南這樣的無名之輩，也不用沙場名將趙子龍。忠勇雙全的一代名將，面臨如此的境遇，趙云本人卻能淡然處之。這種對名利瀟灑超脫的人生態度，也是蜀漢名將中難得一見的風景。忠勇，是儒家提倡的品質；而超脫，是道家重視的素養。趙云作為一員武將，卻能集儒道兩家的文化精華于一身：對人性的品質，堅持；對名利的枷鎖，超脫。這是我對他最為欣賞和傾心的地方了。這正是：

    勇氣忠誠昭日月，千秋公道在人心。

    關于趙云就講到這里。下面要講蜀漢戰將型名將的第四名馬超。

    戰將型名將第四名——馬超

    他是東漢開國名將馬援的后裔，本人卻有一位羌族祖母；他最初為曹cao流血效勞，后來卻打得曹cao差點命喪黃河。他與曹cao有著什么樣的恩怨情仇？為何他后半生一心想到的就是報仇？這位叱咤風云的名將，又在蜀漢度過了怎樣的寂寞余生呢？

    一　三國悍馬

    本節講的這位名將，他是東漢開國名將馬援的后裔，本人卻有一位羌族祖母；他最初為曹cao流血效勞，后來卻打得曹cao差點命喪黃河。他，就是著名的三國悍將馬超，名副其實的“三國悍馬”。馬超在沙場舞臺上的重頭戲，就是在潼關大戰中激戰曹cao。那么馬超與曹cao有什么樣的恩怨情仇？潼關大戰因何而爆發？馬超在大戰中又有什么樣的精彩表演和意外結局呢？

    馬超，字孟起，東漢右扶風茂陵縣（今陜西省興平市）人氏。這茂陵縣馬家，在東漢前期那是響當當的家族：馬援身為開國功臣，又是光武帝劉秀的親家?？上У搅藮|漢末年，這馬氏家族衰敗了。馬超的爺爺只當上小官，還下了崗，只好娶了一個羌族妻子，生下馬超的父親馬騰。東漢靈帝時黃巾軍起事，河西走廊所在的涼州出現動亂。這馬騰平定涼州的動亂有功，崛起為關隴地區的軍事強人之一。馬超作為馬騰的長子，也在這時登上歷史舞臺。

    馬超在軍事舞臺上的處女秀，就是去為曹cao血戰沙場，從此與曹cao結下了一輩子的恩怨情仇。馬超為何會去給曹cao效勞呢？玄機在哪里？“三國探客”告訴你。

    原來，曹cao把漢獻帝控制在手中之后，為了集中力量對付北方強敵袁紹，就對西面關隴地區的地方軍將領馬騰等人，采取“先安撫，后利用”的政策。接受安撫的馬騰，派兒子馬超率領一萬多精兵，幫助曹cao攻打屬于袁紹陣營的郭援。雙方在汾河西岸的平陽縣（今山西省臨汾市）交手。馬超趁對方渡河時發起猛攻，腳被流矢射中，鮮血長流。他拔出箭頭裹住傷口，繼續帶頭沖鋒，打敗郭援，將其斬首。馬超首次露臉，就以大勝利向曹cao獻上厚禮。曹cao也以東漢朝廷名義發布重賞，任命他為徐州刺史，又封他為都亭侯。

    兩人關系的開局很美好，不料世事多變，接下來一場來自曹cao的無情打擊，降臨到馬超的頭上。

    建安十六年（211），已經稱霸中原的曹cao，把矛頭轉向西北。他宣布派出大軍，經過關中，翻越秦嶺，討伐割據在漢中郡（治所在今陜西省漢中市）的張魯。他的下屬紛紛前來勸阻他說：“關中的軍事將領，現今得到朝廷的官職爵位，比較安分。如果大軍進入關中，雖然說是路過，也會引起他們懷疑和不安，從而引發動亂??！”曹cao的反應，據《資治通鑒》卷五十八記載是兩個字：“不從?！睘楹尾宦爮哪?？因為這時候的關中諸將，已經失去了利用價值，曹cao已經打定主意，要把關中這塊大蛋糕搶到手。怎么搶呢？就是先用上面的辦法，逼迫馬超等關中將領起來造反，然后名正言順地動用自己的中央軍，把關中的所有雜牌軍一鍋端了。曹cao這一手招數很厲害，立刻就使馬超面臨非常棘手的兩難選擇，為什么呢？

    原來，馬超的老父親馬騰，此前聽從曹cao的命令，去了曹cao控制的朝廷，當上九卿之一的衛尉，還帶上一大批親屬，包括自己小家庭的，馬家大宗族的，多達二百人以上。事實上，他們就是曹cao手里的人質。馬騰上路時，把手下的軍隊交給馬超統領，駐扎在關中，作為在外邊保障人質安全的砝碼?，F今曹cao要翻臉動手了，馬超如果斷然反抗，老父親和一大家子親屬，肯定兇多吉少。但是，如果乖乖舉手投降，就能消災免難了嗎？馬超心中沒有底。因為自己的馬家軍，素來不是曹cao的嫡系部隊；得不到信任的雜牌軍，注定是被消滅的對象。而曹cao素來又心狠手辣，常常翻臉不認人，自己從前那么起勁為他賣命，血染沙場，連自己的軍事處女秀都獻給了他，結果怎么樣？現今依然要置你于死地。所以舉手投降，等于是去送死。理智的盤算沒有底，沙場悍馬的倔強個性就占了上風。反正都是死，留下一個，總比全家死光要強。再說眼下的關中將領，人多勢眾兵精糧足，大家齊心反抗，還有取勝的希望。一旦滅了曹cao，全家人不就翻身得自由了嗎？冒險賭一把，就是他最后的選擇。

    馬超在舉兵反抗上打了勾。一場激烈的大戰，就在著名的潼關上演了。那么馬超在潼關之戰中，能夠實現他戰勝曹cao的希望嗎？

    話說這年春三月，馬超等十員雜牌軍將領，起兵十萬對抗曹cao，扼守在關中地區的東大門潼關。講解戰爭，必須緊扣地理，否則就點不中要害。當時的潼關，在現今陜西省潼關縣北面黃河的南岸邊，自古是兵家必爭之地。五十年前筆者在西安交通大學讀工科，多次爬上運輸煤炭的火車，到潼關一帶尋訪古跡，并且把此處獨特的險要形勢，用兩個“一控制三”來形容：

    第一個“一控制三”，是一座華山控制三條河。哪三條河？一是滔滔黃河，從北向南流，到了這里被西岳華山阻擋，急劇轉向，往東流去。二是從西面八百里秦川流過來的渭河，先接收了從陜北高原流下來的第三條河洛河，然后在此匯入黃河。

    第二個“一控制三”，是一座潼關控制三條路。哪三條路？一是從中原到關中的東西干線陸路，二是從黃河進入渭河的水上通路，三是連接陜西與山西兩省的黃河風陵渡渡口通路。

    如此奇特險要的地形，堪稱天下少有?，F今馬超聯軍扼守在此，使得曹cao委派的主帥曹仁，無計可施，前進不得。

    曹仁打不開局面，曹cao只得親自粉墨登場。八月間，曹cao一到潼關前線，部下就說：“對方的關隴軍團，擅長騎駿馬，使長矛，驍悍無比，很不好對付??！”曹cao聽了，決心使出一手奇招來打破局面。

    奇招是什么呢？原來他的大將徐晃，就是黃河東岸附近的人，對此處的地理非常熟悉。他向曹cao獻上一條妙計，就是避實就虛，采用兩次強渡黃河的辦法，避開潼關的阻礙，繞道殺進關中。具體來說，就是派一批先遣部隊，從潼關的東邊渡過黃河，前往北面六十里外的蒲坂縣（今山西省永濟市）之后，向西再次強渡黃河，在河西岸建立起可靠的根據地。得手之后，在先遣部隊的掩護之下，主力軍團再按這條路線如法炮制，就可以全部殺進關中了。曹cao依計而行，當年閏八月，先遣部隊果然得手，曹cao自己統領的主力，也開始從潼關的東邊北渡黃河。

    對于曹cao的這一手，馬超早就有所擔心。據《三國志》卷三十六《馬超傳》裴松之注引《山陽公載記》記載，他此前曾經向另一位聯軍首腦韓遂建議說：“宜于渭北拒之，不過二十日，河東谷盡，彼必走矣?！蔽覀儜斣谖妓员钡狞S河西岸，布置人馬阻止對方從東岸渡河；不到二十天，他們帶來的軍糧吃完，必定就會退兵。但是韓遂的智商要差一大截，還固執己見，他說：“讓他們渡河啊。他們要到上游渡河，必須先在這里渡河。渡河的時候把他們擠壓到河中去喂魚，不是更痛快嘛！”意見不一致，馬超無法單獨行動，曹cao就有了可乘之機。

    眼看此前的擔心，正在成為現實，馬超立刻采取行動彌補，率領一萬多騎兵，對正在北渡黃河的曹cao主力，實施擠壓式的猛烈沖殺。曹cao坐在河岸邊的一只“胡床”上，指揮兵馬渡河。所謂的胡床，就是現今的馬扎，是從西域傳進來的便攜式坐具。自從西漢張騫開通西域之后，以絲綢為代表的中國物品，不斷輸出到世界各地；而國外的物品，也不斷輸入進來。從西域傳進來的物品，大多用“胡”字來命名，比如胡床、胡麻、胡餅、胡椒、胡笳、胡旋舞等等。

    這時，馬超黑壓壓的兵馬從遠處殺來，曹cao很淡定，不走。他身邊的護衛將領許褚、張郃等，架起身材并不高大的他，就往河邊的船上奔去。部下的士兵跟著往船上爬，壓得船身偏倒，幾乎翻船。許褚揮舞利刃，下狠心向攀爬在船幫上的士兵手臂砍去。剛剛離開河岸，駕船的船老大又被飛箭射死，那船向下游漂去，一漂就漂了四五里。馬超的騎兵，沿著河岸一邊追，一邊用箭射。許褚見勢不好，趕緊cao縱船舵轉向北岸，這才脫離險境。

    沒能在潼關的黃河邊上拿下曹cao，接下來的形勢發展，就開始發生逆轉，對馬超一方很不利了。究竟有什么樣的不利呢？

    首先，是被曹cao占據了通向關中腹地的關鍵地帶。曹cao率領主力軍團，繞道來到黃河西岸，進入關中地盤之后，他就一反過去用兵極其神速的風格，改而采取非常謹慎的戰術。什么戰術？就是使用大量的車輛，頭尾連接，連接成兩條平行的防御性屏障，抵擋對方鐵騎兵團的強勁沖擊；然后讓自己的軍隊，從中間的安全通道，向南面的渭水方向，穩步推進。這種應急性安全通道，史稱“甬道”。當年九月間，曹cao的大軍終于成功推進到了渭水南岸。從這里向西進攻關中的中心城市長安，就是一馬平川的大道坦途，沒有什么天險阻擋了。

    其次，是馬超想對曹cao玩計謀，反而上了曹cao的當。曹cao推進到渭河南岸后，馬超多次主動出兵挑戰，希望全力一搏。但是，曹cao又一反過去主動出擊的用兵風格，拒不出兵應戰。硬的不行來軟的，馬超使出緩兵之計，請求割讓地盤，雙方講和退兵。哪知道比智商玩計謀，馬超還嫩了一點。曹cao立即采取謀臣賈詡的獻策，表面答應講和，暗中使出挑撥離間之計。

    這一天，雙方都把兵馬退后，這邊的馬超和韓遂，那邊的曹cao帶著侍衛長許褚，二對二，騎著馬來在戰場的中間地帶，開始講和之前的接觸。身強力壯的馬超，本想突然出手生擒曹cao，但是看到曹cao身邊的那位，身材粗壯，面相威嚴，懷疑是著名的無敵勇士許褚，于是問道：“聽說曹公有一位號稱虎侯的勇士，他在哪里??？”曹cao回頭一指，只見那許褚怒睜雙眼，死死盯住馬超。馬超覺得沒有必勝的把握，只好打消念頭。旁邊的韓遂，年齡與曹cao相當，他的父親當初又與曹cao在同一年被推薦為孝廉，所以曹cao故意與韓遂套近乎，說起許多過去老朋友的有趣往事。越說兩人越高興，越說曹cao就故意離開馬超越遠，好長時間才分手。馬超等韓遂一回來就問：“曹公對您說些什么??？”韓遂覺得陳谷子爛芝麻的舊事不值一提，隨口回答：“沒說什么呀！”馬超頓時起了疑心。過兩天，曹cao又給韓遂送來書信，信上文字有多處地方涂涂抹抹，很像是韓遂看了之后做出的遮掩。馬超同其他將領傳觀之后，懷疑韓遂與曹cao暗中有勾結，這聯軍將領的人心就散了。

    兩點不利，很快導致了嚴重后果。九月十五日庚戌這一天，雙方約定的大決戰，在渭水南岸展開。馬超一方雖然人數占優勢，騎兵也強悍，但是人心不團結，指揮不統一，結果全軍大敗，整個關中地區落入曹cao之手。三十六歲的馬超，率領殘部奔向西邊的涼州，從此遠走異鄉。

    潼關大戰，是三國著名的特大型戰役，因為雙方出動兵力的總數超過十萬人，而且對西北地區的戰略態勢產生了重大影響。這場大戰的結局，也使馬超個人的命運從此發生逆轉。馬超一方，最初占據了兵力和地理兩方面的優勢，然而雙方交手的結果，卻出現了意外的結局。那么馬超失敗的原因何在呢？

    根本原因，并非他用兵才能的低下，而在人生經驗的欠缺。欠缺主要在兩點：第一點，他對關中聯軍的性質，欠缺清醒的認識。聯軍雖然擁有十萬人馬，其性質卻只是松散的臨時聯盟，完全不像曹cao的軍隊，是絕對的一元化指揮。因為這十萬大軍，分別屬于十員將領，指揮不統一，力量不能往一處使，數量雖然多，卻無法形成強大的戰斗力。第二點，他對合作伙伴的能力和素質，同樣欠缺清醒的認識。以韓遂為首的合伙人，才能低下不說，還素質低下，自以為是，固執己見，使得馬超無法充分施展用兵的本領。以上兩點同時欠缺，說明馬超在洞察人性的眼光上，還是太嫩了。

    對比之下，在人性觀察上經驗豐富的老江湖曹cao，對于關中聯軍的人性軟肋，卻有一針見血的評價，即《三國志》卷一《武帝紀》所說的“軍無適主”。此處的“適”字，讀音與嫡系的“嫡”字相同。所謂“適主”，就是具有權威的專任主帥。為什么關中聯軍沒有一個權威的專任主帥？原因就在于上面所說的兩條：性質松散，伙伴無能。我們常說，一件事情要做成功，必須心往一處想，力往一處使。馬超合作伙伴的素質，決定了心不能往一處想；而聯軍的性質，又決定了力量不能往一處使。馬超倒是具有主帥的才能和名聲，卻沒有主帥的身份和權威。在角色發生嚴重錯位的情況下，失敗就不可避免了。

    馬超雖然戰敗，他的用兵才能卻依然應當得到客觀公正的評價。作為名將，他在沖鋒陷陣上的驍勇，在潼關追殺曹cao的雄風，確實當得起“三國悍馬”的美名。他在運籌帷幄上的智慧，至少也在中等偏上，如果當初韓遂能夠聽從他的建議，預先在黃河西岸嚴密布防，那么這場大戰，就會是另外一種結局。不以成敗論英雄，馬超在蜀漢的戰將型名將中，應當怎樣排名呢？我的看法，關羽第一，張飛、趙云并列第二，馬超可以排在第三名。

    筆者曾多次登上華山之巔，向東眺望黃河、潼關，回顧歷史的風云滄桑。這一處關河形勝之地，發生了多少動人的歷史故事，也是后世詩人、詞人多次吟誦的古跡。馬超給后世最重要的啟示，提煉為一句話，就是“伙伴的素質決定合作的成敗”?，F代社會是合作無處不在的時代，上至國家，下至個人，合作都是經常發生的事。但是通常情況下，注意力都會集中在合作帶來的利益有多大，而非合作對方的素質有多高。然而恰恰是對方的素質，才是最終決定能否帶來利益，帶來多大利益的關鍵性因素。甚至就連國與國之間，也一再出現如此詭異的事例，合作之前好比親人，合作之后竟然變成仇人，而且首先反目變臉的，還是受惠最多的一方?？梢娭档梦覀兩钏嫉那败囍b，真是太多了。這正是：

    合作成功關鍵事，對方素質是如何。

    要想知道馬超悲劇性的后半生，請看下節。

    二　寂寞將星

    上一節講到，三十六歲的馬超在潼關大戰曹cao，不幸戰敗，從此離開關中平原上的家鄉，開始了在異鄉不斷漂泊流離的后半生?？v觀馬超十一年的后半生，主題就兩個字，“報仇”。那么為何他后半生一心想到的就是報仇？他為了實現自己的報仇兩部曲，經受了哪些艱難和挫折？最后這位叱咤風云的名將，又在蜀漢度過了怎樣的寂寞余生呢？

    先說第一個問題——為何馬超后半生一心想到的就是報仇。原因就在于，曹cao欠了他一大筆血債。

    建安十六年（211）潼關之戰結束，曹cao就對馬超在朝廷擔任衛尉職務的父親馬騰，以及馬騰身邊所有的馬氏家族成員，大開殺戒?！逗鬂h書》卷九《孝獻帝紀》對此事的記載，只有寥寥八個字：“誅衛尉馬騰，夷三族?！钡窃谶@八個字的背后，卻是多少條血淋淋的人命呢？

    所謂的“夷三族”，就是誅滅三族，這是古代最為嚴厲也最無人道的株連性刑罰；針對的罪行，主要是大逆不道的“謀反”?！叭濉本烤拱ㄗ锓傅哪男┯H屬，各朝各代有所不同。在東漢和三國，準確地說，則是指罪犯的父母、妻室兒女和同胞兄弟姐妹。如果嚴格按照這三類親屬來計算，一個罪犯的三族有多少人呢？父母這一類，一個父親，再加上他的若干妻妾，不會超過十人；妻室兒女這一類，罪犯本人的若干妻妾，每人生若干兒女，不會超過五十人；同胞兄弟姐妹這一類，也就是與罪犯同母親的兄弟姐妹，不會超過二十人。三者的總數，最多也不會超過八十人。但是曹cao殺了馬超家多少人？二百多人，超過一倍還多！這就說明，曹cao還殺了根本不在馬騰“三族”范圍之內的大量遠房親屬，所以馬超才會對劉備說是“臣門宗二百余口，為孟德所誅略盡”，這清清楚楚見于《三國志》卷三十六《馬超傳》。所謂“門宗”，就是小家庭和大宗族的合稱。曹cao不僅滅了馬超的門，而且還滅了馬超的宗，這就完全不按規矩來了。

    必須指出的是，曹cao一旦報復性殺起人來，不僅沒有規矩，而且沒有人性；不僅特別可怕，而且特別可惡。當初他的老爸曹嵩，被徐州軍政長官陶謙的部下圖財害了命。曹cao前往徐州報仇，成千上萬毫無關系的無辜民眾，包括他們飼養的雞和狗，全都遭了殃，一直殺得徐州五個縣的地界之內，見不到人煙，聽不到雞犬之聲，上萬人的尸體把泗水的河道都堵塞了——這是三國時期最為泯滅人性的罪惡行為！現今曹cao又欠下馬家這樣一大筆血債，馬超還能怎么辦？只有想方設法去報仇！

    馬超決心要為親人報仇，向曹cao討還血債。他的報仇是一首兩部曲，其中第一部，是在涼州和漢中兩地上演的。這是一部什么樣的作品呢？

    話說馬超潼關戰敗，率領殘部奔往西邊的涼州，直到涼州的冀縣才停了下來。他為何到這里就收住了腳步呢？

    原因，是這一帶恰好具備了有助于他實現報仇愿望的三個條件：第一點，在這里能夠生存。要報仇，首先當然要保全自己。當時的涼州，主要地域在今甘肅省和寧夏回族自治區，地域范圍很大，生存空間也就很大。第二點，涼州的首府就在冀縣，即現今甘肅省天水市的附近。這里集中了涼州主要的行政資源和經濟資源。占領冀縣，就能在涼州站穩腳跟，恢復元氣。第三點，冀縣一帶，當時又是羌族等少數民族的聚居地區。上一節開頭就講過，馬超的奶奶就出身羌族，所以他在這里也容易爭取到當地武裝力量的支持。

    果不其然，馬超一到隴山以西，羌族力量就來支持他，很快攻占了冀縣城池，殺死涼州的軍政長官刺史韋康，表面形勢一片大好。但是，輕率殺死韋康，造成了嚴重后患。韋康的一批老部下，暗中策劃推翻馬超。領頭的人物，就是韋康原來的得力下屬楊阜。不久，楊阜與表哥姜敘，在冀縣南面起兵聲討馬超。馬超前去鎮壓，剛一出城，楊阜的同謀者就關閉城門，控制了全城。

    腹背受敵的馬超，奮戰之后未能扭轉形勢。眼看在涼州立不住腳，他只好奔向東南方的漢中。這真是，自己還沒有實現報仇的愿望，反倒被別人成功報了仇。茫茫天涯，他為何要奔往東南方的漢中呢？

    原因，依然是他想實現報仇的愿望，而當時的漢中，恰好也具備有助于他實現愿望的兩個條件：一是馬超早就和漢中有關系；二是漢中也有力量幫助他。這漢中是益州最北面的一個郡，當時是張魯割據的地盤。東漢末年，三代人傳播原始道教，也就是五斗米道的張魯，在漢中建立起最早的政教合一性政權，稱雄一方將近三十年。馬超當初在潼關戰敗，他的小舅子就投奔漢中，與張魯搭上關系。正是因為這一點，后來馬超在涼州進攻冀縣，張魯也派出大將楊昂前往助戰?，F今馬超奔往漢中，就是想從張魯手中借來一批兵馬，重新打回涼州去翻本。那么他能夠如愿以償嗎？

    最初，馬超受到張魯的熱烈歡迎，給他安排官職，還想把女兒嫁給他。但是，當馬超提出借用兵馬的要求后，張魯就很不愉快了：原來你到我這里，并不是想為我效勞，而是在為自己打算啊。于是，張魯只給馬超一支不起眼的軍隊。馬超開到涼州一打，并沒有取得滿意的戰果?；剞D漢中，張魯的態度也變得更加冷淡。漢中待不住，馬超就找了一個機會脫離張魯，前往西面與漢中接壤的武都郡（治所在今甘肅省成縣）去了。

    脫離張魯，標志著馬超報仇兩部曲的第一部，即依靠自身力量來實現愿望的嘗試，就此宣告結束。那么他為何會逃往西面的武都郡去呢？

    玄機在哪里？“三國探客”告訴你。馬超之所以逃往武都郡，是想尋求一條新出路，從而演奏他報仇兩部曲的第二部。新出路是什么？就是依靠他人的力量，來實現自己的報仇愿望。具體來說，就是前去投靠一個能與曹cao抗衡，而且又與曹cao勢同水火，一心想把曹cao滅了的強勢英雄。這位強勢英雄，現在他已經打聽到了，而前往武都，正是為了去投靠他。這位英雄是誰？就是大名鼎鼎的劉備。

    原來，就在馬超與曹cao在潼關大戰的建安十六年（211），劉備受到益州軍政長官劉璋的邀請，從荊州進入益州。一年之后，劉備唱了一出喧賓奪主的大戲，從益州的北面向南進攻劉璋。如今，劉備的大軍已經指向益州的政治中心成都，拿下劉璋不是問題。馬超得知消息，心中一亮：與張魯相比，劉備的地盤大得多，力量強得多，聲譽高得多，還是曹cao的死對頭。借助劉備之力去向曹cao報仇，不是還有希望嗎？不過，要是從漢中直接南下，定然會遭到張魯的堵截；而從西面的武都郡繞道南下到益州，就一點沒有問題了。

    到了武都，馬超立即給劉備送去請求前往投奔的信件。劉備的反應是兩個字：大喜。為什么？因為威名遠揚的人物前來投奔，顯示自己形勢一片大好；而且劉璋還在頑強抵抗，馬超來到，會給對手造成很大的心理震懾，同時也多了一個沖鋒陷陣的好手。劉備立刻派出精干下屬李恢，前去迎接。建安十九年（214），三十九歲的馬超就來到了他人生的最后一站——益州。

    馬超一到益州，就給劉備送上一份見面禮，什么見面禮呢？原來在這時，劉備已經把劉璋包圍在成都這座孤城當中。聽到馬超來到，劉備立刻給幾乎是光桿司令的馬超，配備上一支雄壯人馬，然后請他就近駐扎在成都的北面，向城內大聲喊話，發動心理攻勢?！度龂尽肪砣恶R超傳》說是“城中震怖，璋即稽首”。城里面一聽馬超的名字就震動恐怖，劉璋馬上就磕頭投降了。其實，劉璋已經不想再打了，而馬超的到來，算是壓垮劉璋的最后一根稻草。不過，劉璋的投降，總與馬超有關系，所以算得上是一份見面禮。

    三年之后的建安二十二年（217），馬超終于等來了從益州向曹cao報仇的第一個機會。這一年，劉備準備大舉出兵，奪取已經被曹cao抓在手里的戰略要地漢中。馬超與張飛、吳蘭、雷銅四位將領，搶先去攻占武都郡，為接下來劉備統領主力軍團進攻漢中創造條件。馬超三年前就在武都呆過，在這里有人脈關系，對這里的地理也很熟悉，所以出兵之前信心滿滿，要給曹cao老賊一個好看，也給劉備主公一個驚喜。但是很可惜，他的信心卻化成了泡影。問題在哪里呢？問題在于，最新的情報沒有摸準。

    原來，這時的武都郡，已經不是三年前的老模樣，完全變了天了。兩年前，曹cao的勢力大舉進入涼州，不僅牢固控制了河西走廊，而且曹cao親自統兵，對武都原來支持馬超的氐族敵對勢力，進行徹底的鏟除。強悍的氐族首領竇茂及其上萬人馬被斬盡殺絕。因此，眼下馬超來到武都，氣氛上的感覺是一片冰冷，而曹cao的大將曹洪、曹休，卻憑借雄厚資源發起猛烈反攻。在兵員補充和后勤供應兩方面都嚴重不足的情況下，第二年三月，馬超和張飛被迫撤退，而吳蘭與雷銅二將，卻有去無回，戰敗陣亡了。

    滿心愿望沒實現，還造成兩員將領陣亡，馬超很失落，更是慚愧，想找機會彌補。一年之后，機會終于來了。這是一個什么樣的機會呢？

    機會，就是充當臣僚的領銜者，擁護劉備升級改版，成為漢中王。

    建安二十四年（219），劉備在漢中斬殺了曹cao委派的主帥夏侯淵，迫使曹cao主動撤退，硬生生從曹cao手里拿下了漢中。這對劉備而言，意義非同小可，因為這是他與曹cao對抗以來，親自指揮的戰斗中，最為輝煌的勝利，充分顯示他可以與曹cao比肩抗衡。更為關鍵的一點，在于漢中是當初劉邦養精蓄銳，然后消滅項羽龍騰九天的風水寶地。拿下漢中，豈不是上天有意要自己效法祖先，去完成興復漢室的大業嗎？而對馬超來說，意義同樣非同小可，因為這證明自己當初確實沒有把人看錯，劉備確實就是能夠幫助自己實現報仇愿望的強勢英雄。

    馬超巴不得劉備盡早稱王，從而名正言順地去消滅曹cao這個老賊。而劉備也想早點稱王，以正名分。因為名不正則言不順，言不順則事不成。于是當年七月，一幕政治大戲開演。蜀漢一百二十位臣僚聯名向東漢朝廷上奏，擁立劉備為漢中王。這道幾百字的表章，全文記錄在《三國志》卷三十二《先主傳》中。其中明白標出姓名的前十一位臣僚是：馬超、許靖、龐羲、射援、諸葛亮、關羽、張飛、黃忠、賴恭、法正、李嚴。領銜的第一名，就是馬超。而列出的唯一聲討對象，正是劉備的死對頭、馬超的大仇人曹cao。

    劉備舉行稱王大典的土壇遺址，現今還在陜西勉縣城東的一座村莊中。十年之前，筆者帶領韓國學者前往考察，在雞鳴犬吠聲中，殘陽落照之下，我們坐在充滿歷史滄桑的土壇遺址旁邊，進行學術交流。他們問我：“為什么臣僚中領銜的是馬超，而不是孔明或關公呢？”

    我回答的理由，最重要的是兩條：第一，是他有特別的身份，曾經是東漢朝廷正式任命的徐州刺史，還被封為都亭侯，不僅在外邊很有名，也不是劉備的嫡系。因此，這封表章傳出去之后，就可以避免被外人說閑話，說你劉備全靠自己帶出來的那一幫哥們，來給你當吹鼓手，當托兒。把名流許靖列在第二名，也是同樣的原因。把諸葛亮、關羽、張飛這三位最親信的嫡系，列在第五、六、七名，也是同樣原因。第二，最先提出向漢朝上奏的創意者，很可能也是馬超。他有特別的身份，又有特別的創意，自然該由他來領銜。對馬超而言，于公，可以對武都的戰場失利做出彌補；于私，又能夠為自己向曹cao復仇，實實在在向前推進一大步。今天在這里講馬超，回憶十年前在遺址的現場情景，真是歲月如流，讓人感慨萬千！

    但是，馬超向曹cao本人討還血債的所有努力，最后還是落空了。為何落了空？因為老天爺不遂人愿??！就在馬超領銜擁立劉備稱王的六個月后，建安二十五年（220）的正月，虛歲六十六的大仇人曹cao去世了！當事人到了另一個世界，你怎么找他報仇呢？仇人在，沒能報仇，還有實實在在的沖動；仇人不在了，沒辦法當面報仇，就只有空空落落的寂寞了。馬超明白：今后的自己，只能在沒有仇人的寂寞中度過余生了。

    但是，心境無比寂寞的人兒，偏偏還有那不甘寂寞的人來打擾。不甘寂寞的人是誰？就是彭羕。彭羕，這是一位很不得志的官員，才干不小，毛病也不小，一是性格傲，二是說話狂。因為毛病大，所以被外調到小小的江陽郡（治所在今四川省瀘州市）去當太守，降級使用。臨行前跑去見馬超，馬超問他為何被外放，準備好言安慰一番。不料彭羕一張嘴就有點嚇人：“老家伙做事荒唐無理，還能再說什么??！”老家伙指的誰？就是君主劉備。接下來的話更加張狂：“你在外，我在內，天下不難搞定??！”與彭羕心思完全不對路的馬超，立即把彭羕的話如實上報，于是彭羕被判處死刑，算是馬超寂寞心境中的一個插曲。

    章武二年（222），四十七歲的馬超走到了人生盡頭。據《三國志》卷三十六《馬超傳》的檔案記載，馬超臨死前給皇帝劉備上了一封奏疏說：“臣門宗二百余口，為孟德所誅略盡，唯有從弟馬岱，深托陛下，余無所言?！蔽业募彝?、宗族二百多人，被曹cao幾乎殺光，現今只有堂弟馬岱，托付給陛下關照，其他就沒有什么話說了。其實，馬超沒話說，不是真的沒話說，而是他根本不想說；他的內心，已經寂寞到極點，只能用無聲來取代有聲了。馬超在當初，因為選錯了合作伙伴，造成命運的大逆轉；此后為了復仇，又付出了自己的一生，而且付出了一生也未能實現愿望。這匹“三國悍馬”，原本可以創造出更加輝煌的篇章，可惜因為一步之差，最后只能在寂寞憂郁中終結自己的人生，很可惜，也很可嘆。人的生命，說起來很漫長，但是真正對人生命運起到關鍵性作用的，也就是那么一步或兩步。對那至關重要的一兩步，真的是要好好把握??！這正是：

    一步之差留憾恨，半生愿望又成空。

    蜀漢的名將就講到這里。下面要開始講曹魏的名將。

    魏國名將篇

    主帥型名將第一名——曹cao