等四人吃完這頓火鍋，已經到了下午一點，繁重的整理任務交給了顧望和司馬渡，他倆體貼地放許樾和言午去享受剩下的時間。

    收拾的差不多了之后，顧望和司馬渡打了聲招呼便回去收拾東西，提議晚上顧望開車一起送許樾去機場。

    言午在幫著許樾收拾行李，其實總共不過四天而已。許樾來時便沒帶多少東西，收拾起來無非多了幾件衣服。

    其實言午很喜歡下雨天，第一次見到的時候，也是在下雨，算起來，那是江城今夏的第一場雨。

    夏日暴雨，來得迅疾而猛烈，就像突如其來的愛情，一下子把人淋了個透。分離來得也快，毫無征兆般，暴雨就戛然而止。

    下午兩點，距離分離還有一些時間。言午自詡是一個過于獨立的女性，別離的惆悵卻仿佛織成一張細密的網，一呼一吸都提醒著她分離在即，她抬眼望向許樾，對方也望著她。

    許樾似是嘆了口氣，摸了摸言午的頭，“我們出去走走吧?！?/br>
    許樾雙手抱胸依在門框上，看著言午翻箱倒柜般找著口罩，他瞇了瞇眼。

    “其實沒有口罩也沒事，而且外面這么熱，你真的想悶死我嗎？”

    言午聽了手上的動作停了下來，抬頭瞪他，“你不早說？”

    許樾不禁失聲一笑，走過去把蹲在地上的人拉起來，拍拍也許并不存在的灰，把兩人的帽子和墨鏡翻了出來，言午懷疑許樾早就料到這一天，才會在第一天逛商場的時候就把這些東西全買了。

    許樾買了兩張快開場的電影票，因為是工作日，電影院人倒不是很多，可以挑到沒有人的后排。驗票之前，言午買了兩大桶爆米花交給許樾，讓他擋著點自己。

    許樾覺得，言午比自己還緊張。驗票的時候，言午看著驗票的小姑娘抬頭看了一眼許樾，緊張的差點做好準備立刻拔腿跑。

    言午告訴許樾自己的想法，許樾沉默一會，開口說道：“也許人家只是覺得，兩個在室內還戴著墨鏡和帽子的人，真的很可疑?！?/br>
    進了影廳，哪里是人不多，簡直就是沒有人，等燈光全暗之后，兩人便摘下了遮掩。

    說是電影，其實是一部紀錄片。鏡頭從廣袤的針葉林開始，掃過白雪落滿松針的山脈，大概是哪一片高原的冬日。

    言午琢磨了一個舒服的姿勢，窩在許樾肩頭，因為近乎包場的情形，倒也可以邊看邊說話。

    “如果之后假期湊到一起，我們出去旅游吧！我還有好多地方想去的來著?！?/br>
    許樾低聲道好。

    兩人偶爾交談，分開的悲傷倒也還在，只不過被無限淡化拉長了。與其沉浸于悲傷不如開心一點享受現在。

    看完電影兩人在江邊散步，盛夏的午后，街上人少得可憐，只有承載著空調的汽車一輛輛駛過。

    幸好江岸邊的樹木生得高大，大片的陰影連綴，投在磚石地面上，泄露出幾星陽光，手里捧著一杯冰鎮的奶茶，倒也不至于讓人想立刻逃離室外。

    剩下的時間兩人走回家里，顧望和司馬老板已經雇了人把大件搬進了房子，許樾和言午此時倒也沒什么想做的事情，索性幫著司馬老板搬東西，言午在家里榨冰鎮西瓜汁，及時拯救了三個快要熱死的男人。

    江城是個小城市，機場在偏遠的郊區，候機的人寥寥可數，機場更是空曠的不行，言午最后還是翻出了幾個全新的口罩給許樾帶上。

    顧望和司馬渡體貼地走到一旁，許樾站在檢票口，彎身抱住言午，言午聞到了家里洗衣液的香氣。

    許樾摸著她的頭，在她耳邊說話，“等你回A市。照顧好自己?！?/br>
    言午雙手環住他腰，“知道了，又不是小孩子，你才是要照顧好自己?！?/br>
    看著朝他們走來的言午，顧望打趣道，“機場吻別都沒有了嗎？”

    言午聞言毫不客氣抬腳踹去。

    回去路上，言午坐在車子后座，望著車窗外濃稠的黑暗，只有郊區的路燈偶爾投下一片暖黃的燈光。

    她打開車窗，夏日夜晚還帶著一絲溫熱的風吹進車內，像溫柔的撫摸。