有了餃子和酒，幾個人吃火鍋的戰斗力大大降低，最后湯底都快燒干了，索性關了火，全盛出來，當下酒菜吃。

    陳緋沒說錯，兩捆啤酒，根本不夠喝，她又跑去拿開瓶器過來開紅酒。宋銀川情緒高漲，比平時在酒桌上喝得都多，最后歪坐在沙發上，倆眼發直，嘴里念：“緋姐，你要跟策哥……好好的?！?/br>
    念著念著，眼睛就慢慢閉上了。

    陳緋看了眼手機，才十一點多。她用腳尖碰了碰肖策的腿，“醒著吧？”

    肖策挑眉，說：“肯定不會比你先倒?！?/br>
    陳緋是故意的。肖策酒量比她好，這會兒頂多肚子脹，估計都沒進狀態。她起身，進了臥室，沒一會兒，抱著個蘿卜瓶出來。

    肖策怔愣，看見“五糧液”三個字，心突然不受控地劇烈鼓動起來。

    陳緋：“還剩最后一瓶……便宜你了?！?/br>
    陳緋不打算留在屋里，對肖策說：“去臺球室?！闭f完，努了努嘴，“把花生米帶上，陪我喝兩杯?！?/br>
    臺球室。又是臺球室。

    肖策眼簾低垂，掩蓋了不經意間，就要流出去的情緒。

    陳緋沒有看他的眼睛，如果她看見，會訝異這個時刻冷靜克制的男人，眼里猝然亮起的光，燃著的焰。

    六年前的情人節，是肖策父母的忌日。陳緋抱著兩瓶白酒，從今宵茶樓回去，去找肖策。而他接到宋銀川的電話后，撐著傘，在雪夜出來接她。

    陳緋站在小區里，睫毛上有細碎的冰晶，翹著嘴角，說：“阿策，陪我喝兩杯?！?/br>
    那晚，她第一次帶肖策去了那家臺球室。

    說是臺球室，其實就是小區自行車棚后面的兩張無主臺球桌，看自行車的老劉頭在那周圍用竹竿子搭了最簡易的棚。紅藍條的塑料膜包在外面，頂上懸一盞燈，球桿不留神就會碰到。

    那棚漏風灌雨，天氣不好就用不了，冬天更是生意慘淡。不過老劉頭也不指著臺球室賺錢，權當多個地方給自己放張搖椅喝壺茶，偶爾與老朋友吹牛聊天。

    每天天光一收，老劉頭就背著手回家打麻將去了。也不鎖勞什子門，一是壓根沒有可以稱之為“門”的東西——就一張布簾子；二是沒人會傻得來這里偷東西，球和桿子都攤開了放著，隨取隨用。五塊錢一小時，錢愛給就給，就算賴賬，老劉頭半個字都不會罵。

    陳緋帶肖策過去，拽了下拉繩，暗黃的燈光盈滿一室。她拖過兩把小馬扎，放在凳子兩邊，酒、酒杯和下酒菜都擱在凳子上。

    陳緋大喇喇坐下，對著手心呵氣，然后開酒。一抬頭，看見肖策收了傘，還在簾子旁邊杵著，眼一瞪，說：“坐啊?！?/br>
    肖策走過去坐下，也開了一瓶，給自己倒滿，一飲而盡。

    再倒，再喝；再倒，再喝。

    三杯下肚，臉上沒有起色，眼睛卻因為喝得太急，被熏紅了。

    陳緋也給自己滿了一杯，細品慢咽地喝下去。末了，說：“悠著點。夜還長呢?！?/br>
    男人悶著頭，不開腔。伸手又要倒酒，被陳緋攔住，拽了他的手，硬是掰開，往他手心放了幾?；ㄉ?。

    她看著他把手里的東西往嘴里一包，才扯了扯嘴角，主動給他倒酒。

    陳緋語氣寡淡，說：“陳秋娥走了以后，我就知道我爸是誰了?！?/br>
    肖策的動作一頓，沒有去拿酒，紅通通的眼睛盯著陳緋看。

    陳緋又說：“樓里講閑話的多，你估計知道，陳秋娥來花雨巷以前是做小姐的。我也是個父不詳，我猜是她跟誰一夜風流以后才有的我?！?/br>
    肖策不語。

    陳緋喝下第二杯酒。這回喝得快了些，被酒氣頂得瞇了瞇眼，她說：“陳秋娥瞞得好，到死都沒提那個男人一個字，我還以為她真不知道誰是我爸。

    可后來，我整理她的遺物?？吹搅艘幻督鸾渲?，素圈，內側刻的字母FT，不是我媽的名字。

    再翻下去，看到一本剪報，從我出生那年開始做的，時間跨度有十八年。記錄的是什么呢，全是看上去沒關聯的新聞，但是逐條去讀，你猜怎么著，每篇報道里都少不了一個名字。

    我就發現啊……這本剪報，根本就是咱們隔壁那個小縣城的縣長費同，如何勤政為民，敬業為公，一步步從縣長升到地級市市長、市委書記、省助、副省長的政績記錄?！?/br>
    陳緋嘴角一彎，露出個極其厭惡譏誚的笑，“我把那本冊子和戒指放在一起燒，打算把殘留物跟我媽一起葬了。結果，戒指被燒融了?？尚Π?？陳秋娥這么精明的女人，藏了這么多年，藏了個假戒指?！?/br>
    她說完，倒了第三杯酒，飛快地吞咽。嗆得劇烈咳嗽。

    肖策皺眉，終于貢獻了進臺球室后說的第一句話，“你慢點喝?！?/br>
    陳緋擦了擦嘴，定定地看著肖策，眼睛也被熏紅了，她還在笑，說：“然后我把燒出來的灰，全都揚了?！?/br>
    而后便是長久的沉默。外頭的雪越來越大，打在塑料棚上，簌簌作響。

    他們對坐，一聲不吭地給對方倒酒，喝得心沉氣悶。

    漸漸的，兩瓶酒都快見底。陳緋白酒酒量也不過如此了，她站起身，步伐已經不穩，走到臺球桌邊，說：“搗一桿？”

    肖策陪她，從一旁簡易置物架上取了臺球桿，對著桌上的白球戳了過去，卻一下戳歪了，白球打著旋，落袋。肖策說：“我不會?！?/br>
    陳緋樂不可支，笑他：“你喝醉了?！?/br>
    肖策：“我沒有?！?/br>
    陳緋要來跟他搶球桿，嘟囔：“騙人。你沒喝醉過嗎？”

    肖策：“喝醉過?！?/br>
    陳緋的手握住了球桿，順著往下，很快摸到了肖策的手。她抬頭看他，另一只手爬上他的胸膛，往上，摸到他的臉頰。

    陳緋輕聲問：“是為mama醉的次數多，還是爸爸？”

    肖策喉嚨哽住，說不出話。他早該想到，陳緋突然來找自己喝酒，并不只是一時興起。

    陳緋又說：“我以前沒有爸爸，可是還有爸爸可以想?，F在，知道我有爸爸以后，我就真的沒有爸爸了?！?/br>
    她是真的醉了，說話沒有條理，比繞口令還繞?？尚げ邊s覺得自己聽懂了她的話。

    “我已經把我的秘密全告訴你了，你還是要走嗎……”陳緋靠上去，低聲說，“沒有人舍不得我……”

    她的聲音太小，臉悶在他的胸口，又說得含混，肖策下意識地低頭問：“什么？”

    陳緋仰頭，球桿上的手也移到了肖策臉上，她踮腳，嘴唇與他的雙唇相貼，試探地伸出舌尖。

    肖策腦中微微一炸。

    手無意識一松，球桿歪斜，頂端碰到吊燈，倒在地上，唯一的光源搖曳晃蕩。

    光影變幻，天旋地轉。

    這是他們認識以來，第一個真正意義上的吻。她臉頰紅潤，呼吸急促，想留住什么，又想付出什么，猶豫又渴望，清醒又沉醉，情緒好像要滿溢出來，全部集中在這個吻里。

    陳年佳釀，后勁十足。肖策覺得燥熱，眼球都發燙，他重重出了口氣，扯松前襟的衣扣。

    隨后，也解開她的束縛。手探進去，觸著，抵著，揉著，捏著。

    她哆哆嗦嗦的，身體并不很習慣，卻沒反抗。

    如此反復，終于軟下來，肖策指尖濕潤，低頭親她的耳朵，一遍遍地說：“緋緋，你今天好乖?！?/br>
    最后他把外套墊在臺球桌上，抱她坐上去，他比球桿撞得更重，更準。

    那臺子搖晃得厲害，桌面上的彩色九球，隨著他們的動作，左右滾動，一顆顆入了袋。

    黃色、橘色、棕色、黑色、綠色、粉色、紅色、藍色……

    最后一顆還是黃色。

    陳緋臉頰染上紅暈，眼里漸漸蓄滿清液，在某個瞬間，被他一撞，弓起身子，眼淚一串串地順著臉龐滾落。純生理性的淚水，她自己渾然未覺。

    肖策垂目看見，動作慢下來，大口喘息，問她：“疼了？”

    她失神地望著他，聲音發抖，似乎自己也不敢相信。

    “阿策，我到了?！?/br>
    這是某種意義上的第一次，陳緋明顯感覺得到，男人激動得加快了速度。

    她又躺回去，張著眼睛，看著頭頂那盞燈。

    它不晃了，安靜又坦然地注視著她，好像一切塵埃落定。

    “阿策，你是我的第一個男人，沒人比得上你?！?/br>
    這是那晚，陳緋在沉睡之前，對他說的最后一句話。

    肖策把她包進外套，抱在懷里，掀開簾子，微微訝異。

    雪已經停了。滿眼的白鋪蓋在地表，好像整個世界都變得柔軟蓬松，而人慣會被表象欺騙，即便心里知道這是假象，也還是會在一霎那，被吸引，被感動。

    皓月一彎，在純黑的夜空懸著，夜風推動云靄，想把月輝遮擋。

    這一夜，就要過去了。永遠過去了。

    肖策仰頭遙望，摸索著掏出手機，先打開照相機，因為抱著陳緋，只囫圇拍下一張極其模糊的夜空。

    沒有重來的機會，風云涌動，將月光蔭蔽。

    肖策垂頭，指尖戳開網頁，登上初試成績查詢系統，輸入了自己證件信息。

    ……

    誰都有隱秘的心思。肖策不肯告訴陳緋，他最早來花雨巷，那一年多，觥籌交錯，他無動于衷；肌膚相親，他也清醒堅定。因他知道自己只是過客，這里留不住他，誰也留不住。

    可那一夜，他曾因她神迷目眩，只差一點，就燒光了理智。