男人瞇著眼，又問：“準備回家？”

    岳竹點頭，然后下了臺階去騎車。

    車鑰匙插/進孔里，她抬頭看了男人一眼，男人也看著她，居高臨下。

    他手中的煙霧散開在他臉上，岳竹看不清他的表情。

    轉動鑰匙，岳竹掉頭。

    “換個工作怎么樣？”男人突然對著她的背影發問。

    這句問話在黑夜中顯得十分突兀，聲音里傳遞出一種莫名其妙的控制感。

    岳竹加速，沒理會這個醉酒的男人。

    岳竹的身影消失在視線里后，煙頭被熄滅，男人將其扔進門口的垃圾箱里，然后進了玻璃門。

    屋子里殘留著她洗發水的香味，男人回到剛剛坐的沙發上。

    手搭在扶手上，摸到一根黑發，是岳竹吹頭發時留下的，又細又軟。

    “這段時間生意挺好吧？”男人用手指捻著頭發玩，問老板娘。

    老板娘笑笑：“天氣冷，還可以?！?/br>
    “給人搓背一個月能拿多少錢？”

    老板娘想了想說：“也就這一兩個月還行，一個月能拿三四千吧?！?/br>
    男人看向外面的馬路，沒答話。

    “還得指著你們照顧生意啊?！崩习迥镉中χf。

    男人將頭發收進手心，兀自笑了笑。

    2.偶遇

    大年三十下午六點，澡堂歇業，到大年初三中午十二點再恢復營業。

    岳竹有了兩天假期。

    出了澡堂，天色已經暗了下來，有雨夾雪，街道上少有人煙。

    萬家燈火點燃，所有的人都歸家團聚迎新年。

    岳竹穿上雨衣，迎著風雨騎車離開。

    沒走多遠，車沒電了，或許是中午插頭沒插好，電沒充進去，她只好推著車返回。

    剛走幾步，機動車道上有人沖她按喇叭。

    她偏過頭看，是那個男人。

    雨霧中，男人開著車窗。他沒戴毛線帽子，烏黑的頭發和眉毛露了出來，只幾秒，上面就飄上了白色的水滴。

    “車壞了？”男人問。

    岳竹搖頭，繼續往前走。

    男人緩慢地行駛，跟在她身后。

    回到澡堂門口，岳竹去拉充電線，澡堂卻關了門，老板娘也趕回家過年去了。

    她愣在門口，從玻璃門上看到男人停好了車，撐傘走了過來。

    雨雪中，他步伐輕快，腳邊濺起的水漬沾染了他干凈的皮鞋。

    “我帶你找個充電的地方吧?！蹦腥苏f。

    風大雨大，又是個特殊日子，充不上電，岳竹只能打車回家。

    她沒吭聲，呆呆地背對著男人而站。

    男人收起傘，上了最后一步臺階，走到她身邊。

    岳竹聞到他身上有沐浴露的味道，應該是剛洗過澡。

    轉過身，兩人并肩而站，男人又開口：“去車上坐坐？”

    岳竹偏過頭看著男人，兩人對視一秒，隨后她的視線往上移，看到他額頭上的傷口。

    指頭大，結了痂。

    “不回家過年？”岳竹問。

    男人抽了抽嘴角，呼出口白氣：“無家可歸?！?/br>
    語氣讓人捉摸不透，岳竹聳了下眉毛，抿著嘴唇看雨衣帽檐上的水珠往下落。

    “走吧?！?/br>
    岳竹將車推到旁邊商鋪的門口，抬頭看了看屋檐，正好能遮雨雪，她又將雨衣脫下蓋在上面。

    男人撐著傘在路邊抽煙，等她?？粗暮谏薹?，輪廓很大，像一床被子蓋在她單薄的身體上。

    岳竹走過來，男人收了傘打開副駕駛的門，她卻關上，坐到了后座。

    男人仍坐進駕駛位，但岳竹緊靠右邊坐著，他從后視鏡里看不見她的臉。

    后視鏡被移了移位置。

    岳竹盯著后座上一個長盒子看，是一份快遞，上面寫著收件人的名字：袁滿。

    “我買的酒?！蹦腥苏f。

    他叫袁滿。

    岳竹開口：“青年路知道走嗎？”

    袁滿問：“回家？”

    岳竹點頭：“麻煩了?！?/br>
    車子揚長而去，一路上只有紅燈攔路，兩人都沉默。

    走到青年路一個未關門的大型超市門口時，岳竹說：“就到這里吧?！?/br>
    袁滿將車停在路邊，車門的鎖解開，他回頭：“住在這附近？”

    岳竹指了指超市：“買點東西?！?/br>
    隨后她打開車門：“謝謝?！?/br>
    “順便幫我買包煙，這里不能停車?！?/br>
    大過年的，其實沒有交警會來貼條，但岳竹仍接過了他遞過來的票子。

    “要什么牌子的？”她問。

    “你看著買?！?/br>
    幾分鐘后，岳竹拿了包中檔的煙出來，順帶著找的零錢一起塞進車窗里。

    袁滿接了東西，打開車門，邊拆煙盒邊說：“你去吧，我站這兒抽根煙?！?/br>
    岳竹轉身進了超市。

    在生鮮區和蔬菜區逛了又逛，最終只拿了一袋速凍餃子。結賬的時候又添了幾盒口香糖，花花綠綠的，倒也有點顏色。

    刷的是老板娘去年過年時發的超市卡，因為很少來這個超市買東西，所以里面的錢似乎總也用不完。

    經過超市里的小花店，竟還開著門，她走過去抱走一小盆薄荷，從老板娘今天給的紅包里抽出一張錢遞給老板，老板找了零。

    和剛剛買煙找回的錢數一樣。

    她愣了愣神，把錢塞回紅包里，然后從超市的另一個出口離開。

    打開厚重的棉布簾子，外面下起了鵝毛大雪，岳竹打了個寒顫，裹緊了棉衣領口。

    覺得有人盯著自己，她偏過頭，馬路邊，袁滿正靠在車尾抽煙，身上有落雪。

    “這煙，比油錢貴?！痹瑵M晃了晃手里的煙對她說。

    她剛才的確用袁滿的錢買了煙，但又用零錢湊成整錢的面值連同煙還了回去。

    權當她付的車費。

    沒想到袁滿在這里堵她，她捧著薄荷無所適從。

    “再稍你一段，把煙錢補齊?！痹瑵M說著開了后座的門。

    “我就住附近，走兩步就到了?！痹乐駴]有上車的意思。

    袁滿挑了挑眉毛，關上了車門，回到駕駛位，看見岳竹抬腳就走，他按下車窗：“你等等?！?/br>
    岳竹停下腳步。

    袁滿反身將后座那瓶酒遞了出來：“拿著，我總不能占你便宜?！?/br>
    早知道就買包便宜點的煙，岳竹想。

    見她沒動，袁滿準備打開車門，岳竹卻先他一步接過了酒：“春節快樂?！?/br>
    雪花一片片的落在岳竹的身上，她笑得很客套，袁滿松開去開車門的手，低沉的聲音隨車窗緩慢上升，他說：“新年快樂?！?/br>
    岳竹隱約看見他眼光淡了下去。

    鞭炮聲響起時，岳竹做完第一個夢，看了看床頭的鬧鐘，凌晨十二點。

    新的一年又來到了。

    巷子里有小朋友在放煙花，她起身走到窗戶邊，一拉開窗簾便看到一輛被落雪包裹的轎車陷在雪地里。

    她徹底醒了神，睡意全無。

    看了眼桌子上放置的那個長盒子，她走過去將其拆封。

    里頭是一瓶紅酒，上面全是英文。她沒有開瓶器，便趁著鞭炮聲響起時直接將瓶口磕碎，然后將里面的液體倒在杯子里，一飲而盡。

    頭開始暈眩時，她再次走到窗戶邊，鞭炮和煙花的聲音都在此刻停止，她直接推開窗，落雪掉了下去，有不小的聲響。

    但那輛車不知道在什么時候已經離開。