時間倏而快如白駒過隙，轉眼五年，他還是和當時一樣，想起這件事就略微恍惚。

    沒想過程隱會走，沒想到她會離開。

    更沒想到——

    消失五年后，她又回來了。

    沈老爺子身體一天不如一天，坐在搖椅上回憶舊事的時間越來越長，總是想起沈老太太，然后便會想起陪在沈老太太身邊最久的程隱。

    她就是在這個時候回來的。

    ……

    下過雨的地面微微泛著潮，出太陽后，灼灼光線不多時就將濕氣烤干。

    院子里兩座小涼亭之間連接著長廊，頂罩是如樓梯般一格格鏤空的石梯，爬滿茂密的藤蔓。

    還沒進門，遇到去倒垃圾的周嬸，說程隱回來后跪了好久。老爺子一開始沉著臉，后來繃不住，叫起后看她膝蓋紅紅反倒自己心里過不去。

    面上雖說氣她了無音訊一走就是幾年，但老爺子今天精神頭比起前幾日好多了，分明是高興的。

    兩人在書房里談了有一會兒的話。

    鮮嫩的清新味道從泥土里泛起來，金色太陽光照在三層矮矮的階梯上。

    本以為程隱在里面，沒想到她就站在大門口，倚著門框，手揉著膝蓋，懶洋洋看向他。

    “唷，沈晏清?！?/br>
    他停下步子，在離她稍有距離的地方，站住了腳。

    她在他面前總是吊兒郎當，完全不像面對其他大人那般乖巧，這一點絲毫沒變。

    她嘴角噙著一絲絲笑意，見他不動了，弧度彎得更盛，笑吟吟將眼睛彎成了弦月。

    沈晏清停了有半晌。

    總覺得，她的眼里盛滿了盈盈澈光。而她分明是笑著，卻偏偏讓他想到另一個表情。

    那一年她落水被送去醫院，醒來的那天，他在病房里陪著。

    她差一點就沒了命。

    尷尬，愧疚，他說了很多話，她一句都沒答，一個字都沒說，一直不肯轉頭看床側一眼。

    等了很久很久，久到讓人以為她睡著，她扯了扯被子，將被沿遮到自己鼻梁上。

    “你明明知道我不會游泳?！?/br>
    她說。

    “……我以為你會救我的?！?/br>
    那時候和此刻一樣，她的眼里都是澄亮一片。

    不同的是現在是在笑。

    而那一天，她嗚咽著攥緊病床棉被擋住半張臉龐，眼角滑落一大顆眼淚。

    第2章 本故事純屬虛構

    薄陽細碎斑駁, 照出斜斜兩道人影。

    沈晏清不動, 程隱亦不動, 收了揉膝蓋的手環抱于身前, 笑意不減, 直直看他。

    四下靜謐, 只有颯颯樹葉搖動的聲響, 默然對視幾秒后, 他才動身，提步上了臺階。

    大門前位置不窄, 沈晏清和程隱隔著三步, 不多不少的距離。視線落在她膝蓋上：“紅了？”

    程隱勾唇，“地板太硬?！?/br>
    沈晏清盯著膝蓋上那團紅痕看了一會兒。

    以前也常有，只是情況不同。

    歡好的時候, 她跪在他床上，床單磋磨, 她皮膚嫩, 時間長了就容易紅。

    程隱向后撇了撇頭示意里面, “沈爺爺在等你。他說你要是回來了, 先去他書房一趟?！?/br>
    話說的好像一早就料到他會回來。

    爺爺是，她也是。

    沈晏清沒有立刻進去, 目光在她臉上掃過兩遍，無言打量。

    “我臉上有東西？”程隱作勢抬手摸了摸。

    他目光稍斂，不答只問：“什么時候回來的?！?/br>
    “今天?！?/br>
    見他沉沉盯著自己, 程隱沒正經笑起來, “你猜？”

    沈晏清皺了皺眉，說：“等會找空，我們聊聊?！?/br>
    “哦?！?/br>
    她看都沒看擦身而過的他一眼，倚著門框悠哉異常，從口袋里掏出一小包葡萄干吃起來。

    走到廳里，腳踩上地毯，沈晏清停下回頭一看，背著外頭光影，能看得見她半張側臉，就著午后下落的夕陽，臉龐在余暉下泛著淡淡的光。

    她一邊嚼著小食兒，一邊哼著蘇三起解，曲不成曲，只能約莫聽出個大概的調兒。

    好像沒有什么能再攫奪她的注意了。

    一方天地，左右各物，都不如手里那包葡萄干來得有滋有味。

    ……

    程隱來沈家，自然不可能和老爺子見個面說會兒話坐一坐就走。她在外有落腳的住處，雖不在沈家住，晚飯還是得吃。

    其他人都有自己的去處，非年非節，回來也是各來各的，不太撞得上，很難湊齊。

    飯桌上包括程隱和沈晏清，只有三個人。

    “晚上我打電話給他們，讓他們過幾天都回來吃個飯?！?/br>
    老爺子名承國，年輕時人如其名，硬朗颯爽氣概雄雄，如今上了年紀，米飯也吃得少了，碗里稠稠白粥熬得軟爛。

    調羹磕碰碗壁，脆響輕輕，沈承國說：“咱們許久沒坐在一塊吃飯，正好阿隱回來?！彼韵乱豢谥?，下頜顫顫，許久才接上一句，“好事，是好事?！?/br>
    沈承國和程隱一問一答敘話，已然將食不言的規矩拋到腦后。只是談的多是今后的事，對于她消失的這五年，老爺子絕口不提。

    飯吃完陪著喝了杯茶，聊了一會兒，兩個小輩起身。

    沈承國喊來周嬸，程隱忙說：“不用送。晏清哥會送我，我坐他的車?！?/br>
    沈晏清和沈承國都頓了一下。后者抿唇，點了點頭，“行吧，那你們去?！笨聪蛏蜿糖?，叮囑，“路上小心著，開慢些?！?/br>
    沈晏清嗯了聲。

    出門，坐上沈晏清的車，程隱系好安全帶抬頭，見他點燃一根煙，半天沒開車。

    “不走？”

    他的眼睛和擋風玻璃外的夜色一樣黑，其間泛起點點光，明滅一如他指間猩紅的煙尾。

    “你剛才叫我什么？”

    程隱慢半拍才反應過來，“晏清哥？”

    瞅著他的臉色，她又笑開，“怎么，不能叫?！?/br>
    沈晏清吸了口煙，沁出長長煙氣。

    “你不會又想揍我吧？”程隱無聊，抬手用指節叩了下車窗，“晏清哥?！?/br>
    “我揍過你？”

    她想了想，“……好像沒有？”笑著點頭，“得，那算我記錯了?！?/br>
    他沒接話。

    小的時候她偶爾會這樣喊他晏清哥，他不喜歡，她悄悄嘀咕過，說顯得親近。

    從沈老太太去世那年開始，后來才不叫了。

    骨灰下葬那天，程隱躲在空空的練功房里哭得眼淚鼻涕糊了滿臉，從墓園回來的沈晏清最先發現她。

    沒給她遞一張紙，失去親人的悲痛讓他棱角尖銳。

    那時他對哭得停不下來的程隱說：

    “平時覺得累討厭練功的不是你？你對我奶奶早就不滿了，裝什么裝?！?/br>
    明明不喜歡，偏偏在大人面前從不流露半分。少年沈晏清心細如發，和她相處又是最多，哪里會不知道這一點。

    她頂著紅腫眼睛看他，他清冷面容看不分明，聲音冷冽如泉。

    “她以后都不在，不用裝了。你假得有意思沒?！?/br>
    她從來跟在他身后言聽計從，那一天第一回沒聽他的‘不裝了’，愣愣看了他兩秒后，雙手捂住臉，放聲痛哭。

    聲音響徹整個練功房。

    ‘晏清哥’三個字，好像就是從那個時候起，隨著她哭到湮滅在喉間的聲音，一起消失不見。

    ……

    想到舊事，車里靜了一會兒。

    夜色漸濃，程隱敲車窗敲了幾下沒勁，他香煙抽了一半，她已經耐不住。

    “走不走？不走我自己打的回去了?！?/br>
    趕著回家睡覺，困，明天還得上班。

    沈晏清把煙掐滅在煙盒里，引擎發動，一腳踩下油門。

    穿過城市霓虹燈影，車開進程隱住的公寓樓下，停車場里昏暗一片，黑沉沉比外頭還暗。